



# उषा.

उघडिं नयन, रम्य उषा हसत हंसत आली

रंदाळकर.

## ईश्वराचा खरा भक्त.

[ चाल—नशिव फिरलें, जे अघड हें सुंदर बाळ्या ]  
मजसि रुचतो, तो मात्र भक्त काव्यात ॥१॥

ज्ञानोज्ज्वल अंतर झालें

सत्तत्त्वहि चित्ति उदेलें

प्रिय मला सखया, तो मात्र भक्त काव्यात ॥

सकल दिसत ज्याला विश्व आत्मीय भावें  
हृदयिं न धरि जो ' हें आपुलें, हें परावें '

“ जरि दृढतम विश्वप्रेम चित्तीं धरावें  
तरि मजविषयींची सार्थता भक्ति पावे ”

हें ज्याच्या अंतरिं ठसलें

त्यानें वश मजला केलें

प्रिय मला सखया, तो मात्र भक्त काव्यात ॥१॥

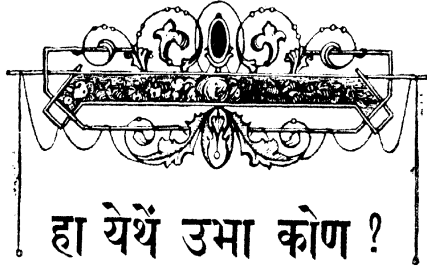
मजसि रुचतो०

# आनंदानें मार्गक्रमण.

[ कवि-वसंतविहार ]

चाल-पांडुनृपति जनक०

माझे हें विश्व हणुनि ॥ विश्वाचा मीहि गणुनि  
भेदाभेदासि गिळुनि ॥ क्रमित पथ मुदें ॥ १ ॥  
निर्वैरत्वासि वरुनि ॥ प्रेमातें जवाळिं करुनि ॥  
विनयशस्त्र हास्तिं धरुनि ॥ क्रमित पथ मुदें ॥ २ ॥  
सुजातें अनुसरोनि ॥ तत्त्वांतें न विसरोनि ॥  
निंदास्तुति यां त्यजोनि ॥ क्रमित पथ मुदें ॥ ३ ॥  
धरणी शयनार्थ कधीं ॥ गाद्या--गिरद्याही कधीं ॥  
कधीं पादें आरूढ कधीं ॥ क्रमित पथ मुदें ॥ ४ ॥  
हो क्षुब्ध व्यसनार्णव ॥ रक्षाया धैर्यप्लव ॥  
नित्य करुनि ईशस्तव ॥ क्रमित पथ मुदें ॥ ५ ॥  
सोडुनिया दुरभिमान ॥ सत्पात्रीं देइ दान ॥  
सद्विवेक सत्प्रधान ॥ क्रमित पथ मुदें ॥ ६ ॥  
चंचल मन दृढ करोनि ॥ भूतदया मनिं धरोनि ॥  
सद्वचांसि संस्मरोनि ॥ क्रमित पथ मुदें ॥ ७ ॥



# हा यथे उभा कोण ?



मचें घराणें शुद्ध कोंकणस्थ. आमचे वाडवडील परशुराम क्षेत्रांतल आंबे, नारळ व फणस सोडून देऊन सोलापूर जिल्ह्यांत रहावयास आल्यास दोनतीन शतके तरी झाली असतील. इतक्या अवकाशांत आमच्या गृहास्थितींत, राहणीत पेहेरावांत, बोलण्यांत, चालण्यांत पुष्कळ फरक पडला असला

तर त्यांत कांहीं नवल नाहीं. आमचा व कोंकणाचा संबंध आतां कोंकणाच्या व कोंकणस्थपणाविषयीच्या आमच्या 'जाज्वल्य' अभिमानापुरताच राहिलेला होता. इतकें खरें कीं वर्षांतून एक दिवस कोंकणांतल सर्व देवतांस आर्घ्या सुवास पक्वान्नांचा नैवेद्य अर्पण करीत असूं, व माझी आई जरी पक्की देशस्थ दिसत असे, तरी बायांच्या भाषणांत थोडीशी कोंकणस्थी 'नासिका-लकेर' आनुवंशिक क्रमानें राहिलीच होती. कोंकण आणि सोलापूर प्रांत ह्यांत वास्तविक पहातां जमीनअस्मानाचा फरक. कोंकण जितकें नापीक तितका इकडचा प्रांत सुपीक, कोंकण जितकें ताडी-माडीनें गजबजलेलें तितकाच इकडचा सुलूख माळ, कोंकणांत जितकीं सापाचीं वेटोळां तितके इकडे हरिणांचे कळप, कोंकणांत जितकी सौम्य हवा तितकी इकडे रखरख, कोंकणांत जितकी पावसाची रिपरीप तितकी इकडे हवाशुद्ध बरसात,

कोंकणांत जितकें दारिद्र्य तितका इकडे सुखीपणा, कोंकणांत जितका कंजूपपणा तितकी इकडे उदारता व कोंकणांत जितकी टापटीप तितका इकडे धामेपणा. अशा रीतीने कोंकण व देश ह्यांच्यामध्ये 'मुलखाची तकावत' असतांना आमच्या वावांचा कोंकणीपणा थोडाबहुत त्यांना चिकटलाच होता. सृष्टिदेवी मनुष्यावरची आपली पकड इतक्या निकरानें दृढ ठेवते ह्याच्याबद्दल मानववंशशास्त्र तिला किती दुवा देत असेल बरें ?

परंतु वावांच्यावर जरी कोंकणस्थी तिरीप थोडीबहुत कायम होती तरी आझी अगदीं हाडामासानें देशस्थच बनलों होतों हांत शंका नाही. आझी कोंकणस्थ झणून आमचा शरीरवर्ण जरासा उजळ असेल असें कोणस वाटेल, परंतु तसें मुळींच नाही. आझी अगदीं पक्के काळे बनलों होतों व लग्नसराईत जेव्हां आमच्या प्रांतावर वरशोधकांच्या स्वान्यावर स्वाऱ्या होत तेव्हां आमच्या जनूच्या बचावार्थ आझीस आमचा कोंकणस्थपणा कंठरवानें प्रसिद्ध करावा लागे. सोलापुरी कडक उन्हाळ्यांत हरिणांच्या पाठीसुद्धां जर काळ्या होतात, तर सूर्याचा आत्र बचावण्याकरितांच कां होईना, मनुष्यांनींही आपला थोडासा वर्णपालट करणें कांहीं वाईट नाही. मनुष्यानें आपलें तोंड काळें होळें देणें हें अपमानाचें खरें, पण ज्या सूर्याचें सर्वत्र उज्ज्वलताच उत्पन्न करण्याचेंच काम त्यानें आपलें खरें कर्तव्य सोडून दिल्यावर मनुष्यांना खंत वाटून त्यांनीं आपला वर्ण काळा करावा हें साहजिकच आहे. आमच्या वर्णानें आम्हांस सोलापूर जिल्ह्याशी इतकें मिसळून टाकल्यावर कोंकण आम्हांपासून दूर रहावें हें साहजिकच आहे. कांहीं कोंकणस्थ घराण्यांचा पुरातन इतिहास फार अभिमानाचा असतो. गुगलमानी सत्तेस कंटाळून वाळाजी विश्वनाथ ह्या मुत्सद्दी कोंकणस्थानें जेव्हां आपल्या आवडत्या श्रीवर्धनास रामराम ठोकला तेव्हांपासून देशावर आलेल्या अनेक कोंकणस्थ कुलांनीं महाराष्ट्रीय साम्राज्यप्रसंगानें पराक्रमाचीं अद्भुत कृत्यें केलीं. परंतु पराक्रमामुळे प्रसिद्धीस आलेल्या कोंकणस्थांपैकीं आमचे कुल नव्हतें. आमचे कुल तरवारीनें कधींच प्रसिद्धीस आलें नाही. आमच्या कुलापैकीं कोणासही तरवारीचे वार लागलेले नव्हते व श्रीमंतांचा घोडा घाब लागून पडला असतां आपला घोडा त्यांस दिल्याबद्दल आमच्या कोणत्याही पूर्वजास इनाम मिळालेलें

नव्हेंत. कोंकणांत जेव्हां उदरनिर्वाह करणें अशक्य झालें तेव्हां आमच्या आजो-  
वांचे आजोवा खांद्यावर पडशी टाकून व देव संबळीत घालून कोंकणांतून निघाले  
व सोलापुरप्रांती त्यांस थारा मिळाल्यामुळें तेव्हांपासून आमच्या घराण्यानें सोला-  
पुर इलाखा हेंच आपलें कोंकण कहून घेतलें. माझ्या आईनें ' बाबू, आपण  
कोंकणस्थ वरें !' असें मुझे घेतघेत जर मला लहानपणीं वजावळें नसतें तर मोठा  
झाल्यावर ' मी कोंकणस्थ आहे ' असें ह्याणण्याची निदान मलातरी छाती झाली  
नसती. परंतु माझ्या मातेच्या त्या वजावण्याचा माझे मनावर दृढ संस्कार झाला  
व आपण कोंकणस्थ हें माझ्या मनांत पक्कें विंबलें.

आपल्या कोंकणस्थपणाची जाणीव असलेली कितीतरी कोंकणस्थ कुटुंबें  
महाराष्ट्रांत आहेत. परंतु माझ्या मनावरमात्र तिचा विलक्षण परिणाम झाला.  
लहानपणापासूनच मला कोंकणांत प्रत्यक्ष जाण्याची उत्कंठा लागली व ही  
उत्कंठा तृप्त केल्यावाचून माझे जिवान चैन पडणार नाही हें मला पक्कें समजून  
चुकलें. वास्तविक माझे कोंकणांत कांहीं ' गांठोडे ' पुरलेले होते असें नाहीं.  
कोंकणांत आमचे जर कांहीं नातलग पूर्वीं असतील तर त्यांनीं तें नातें विस-  
रल्यास आतां इतका काळ लोटलेला होता कीं, मी कोंकणांत गेल्यापासून माझे-  
विषयीं प्रेम अथवा भाऊवंदकी वाटण्याजोगें त्यांचे मनांत कांहींच राहिलेले  
नव्हेंत. पण तरीही कोंकण मला एकसारखें आपल्याकडे ओहून घेत होते व  
मला पैसे मिळूं लागल्याबरोबर मी कोंकणांत जाणार असा पक्का वेत मी  
आपल्या मनाशीं करून ठेविला होता. महाराष्ट्रांत कर्तेंसवरते तरुण पुरुष वकील,  
डॉक्टर, मामलेदार, एडिटर, बँकेचे मॅनेजर, विमेवाले, अथवा एखाद्या कंपनी-  
तील प्रसिद्ध पात्र, ह्यांपैकींच कांहींतरी एक असावयाचे असा ठरीव नियम  
आहे, तेव्हां मी एका प्रसिद्ध विमाकंपनीचा मुख्य एजंट होऊन  
माझ्या सांसारिक आयुष्यास आरंभ केला असें सांगितलें असतां कोणास  
आश्चर्य वाटणार नाहीं. मी जरी प्रत्यक्ष बी. ए. झालों नव्हतां तरी माझे  
इंजर्जाचें अध्ययन चांगलें होते व विमाकंपनीस योग्य अशी हुषारी माझे अंगां  
असल्यामुळें मला माझ्या कामांत चांगली प्राप्ति होऊं लागली होती. आमच्या  
कंपनीचें हेड आफिस अर्थात्च मुंबई येथें होते व त्या निमित्तानें मला कधीं कधीं

मुंबईस जावें लागत असे. कोंकण पाहून येण्याची जिज्ञासा तृप्त करण्यास मुंबईची खेप ही चांगलीच प्रस्तावना होती.

एप्रिल महिन्याचा आरंभ ह्याणजे अनेक भिन्न भिन्न परिस्थितींच्या जंक्शनचे स्टेशनच असें म्हटलें पाहिजे. एप्रिल १ ले तारखेस बऱ्याच दृश्यमान परिस्थितींचा वेग थांबून ज्या नूतन परिस्थितींतून मनुष्यांचा प्रवास पुढें व्हावयाचा असतो त्यांचें पूर्वदर्शन त्यांस होऊं लागतें. रेल्वेच्या अनेक लाइनी ज्या स्टेशनवर एकत्र मिळालेल्या असतात तेथें एखादा नवखा मनुष्य गेला असतांना तो जसा भांबावून जातो त्याप्रमाणें पुष्कळ विसदृश परिस्थितींचा एप्रिल महिन्यांत संयोग होत असल्यामुळेंच कीं काय एप्रिलच्या १ त्या तारखेस ' वेडावलेल्या लोकांचा दिवस ' असें म्हणण्याचा इंग्रज लोकांत परिपाठ आहे. एप्रिलमध्ये खरोखरच सर्वास वेड लागतें. थंडीच्या कुडकुडणाऱ्या दिवसांत जोरानें लागणाऱ्या मास्तरच्या छडींमुळें जिकिरीस आलेले शाळेंतील विद्यार्थी एप्रिल लागला कीं पुढें लवकरच सुरू होणाऱ्या मोठ्या सुटीच्या कल्पनेनें वेडे होऊं लागतात. नवपरिणति युवयुवती सुखकर चन्द्रिकेच्या मनोहर अनुभवलालसेनें खुळीं बनतात. चन्द्रकलेची परवा न करणारे पण आपल्या ' वनितावस्त्रभांडारांत ' चंद्रकलांचा मोठा सांठा ठेवणारे व्यवहारकुशल दुकानदार ' लग्नसराईत आपला माल पुष्कळ खपणार ' ह्या आशेनें वेडे बनतात. मोत्यांच्या व्यापाऱ्यांना, न चमकणाऱ्या मोत्यांस तजेलदार पाणी देण्याचें, वेड लागतें, व सुवर्णकारांना हीणकस दागीनेसुद्धां शंभर नंबरी सोन्याचे ह्याणून दाखविण्याचें वेड उत्पन्न होतें. उन्हाळ्याची धास्ती घालून आपलें ' थंडाई चूर्ण ' खिसे गरम करण्याच्या कार्मां उपयोगी पडेल तर पहावें अशा आशेनें कित्येक ' हकीम ' बेडे होतात व ताडाच्या पानांना किंवा कागदाच्या चुणींना ' पंखे ' हें बहुमानसूचक नांव देण्याचें कित्येक धाडसी लोकांस वेड लागतें. आमराईच्या मालकांना झाडांवर हेलकावे खात असलेल्या कैऱ्यांनाच पाहून वेडाचा झटका येतो व ' आतां दुधास भाव येणार ' ह्या कल्पनेनें वेडावून जाऊन गवळी लोक ह्याशींचें दूध कमी भरलें कीं पाण्याच्या रांजणांनाच दोहूं लागतात. वकीलांचे पक्षकार ' खटल्यांच्या ' तारखा लांबणार ' ह्याणून वेडे होतात व ' आतां एखाद्याचा पक्ष घेऊन भांडूं

झटलें तर कोर्टच बंद' म्हणून वकील लोकांना दुःखाचें वेड लागतें. फांशी देऊन देऊन थकलेले जज कोर्टाच्या बाहेरची हवा थोडे दिवसतरी अनुभवावयास सांपडेल अशा आनंदानें वेडे होतात व लौकरच फांशी जाणारे कैदी चार दिवस तुरुंगाची हवा ज्यास्त खावयास मिळेल म्हणून वेडे बनतात. वसंतोत्सवाचे प्रेक्षक चार घटका मौजेंत घालविण्याच्या उत्सुकतेनें वेडे होतात व वर्तमानपत्रांचे संपादक 'पेपर'ला मनमुराद मजकूर मिळून टांक घासण्याचा त्रास चार दिवस तरी वांचेल म्हणून वेडे होतात. धान्य विकून आलेल्या पैशाच्या गांठोड्याकडे पाहून शेतकरी लोक वेडे बनतात व कुळांकडील पैसेवसुलीची उत्तम संधि हीच म्हणून सावकार लोक वेडे बनतात. उंसाच्या यातना पाहून आश्रुपूर वाहविणाऱ्या चरकास दुःखानें वेड लागतें व वसंतपूजेकरितां जमलेल्या विप्रवर्गास रसपानाची रसभरित कल्पना वेडे करीत असते. ओल्या कणसांवर चार दिवस ताव मारलेल्या 'पौवळ्या' स नांगराचें जड जूं दिसावयास लागून वेड भरतें व मालकावरोबर शिकारीस जावयास सांपडेल अशा आनंदाच्या भरांत 'मोत्या' वेडानें नाचूं लागतो. अशा रीतीनें एप्रिल महिन्यांत सर्व विचारमय जगती विराम पावून वेडावलेल्या दुनियेस आरंभ होतो, व ह्या इतक्या वेड्यांच्या संगतीचा संपर्क लागल्यामुळेच कीं काय वसंतरूपानें सुखमय वेष प्रावरण करणाऱ्या निसर्गदेव-तेसही वेड लागून ती श्रीभ्रूत तापदायक होत असते ! एप्रिल महिन्यापामून वेडेपणाच्या युगास जर प्रारंभ झाला नसता तर जगांतील पुष्कळ उलाढाली मुळांच झाल्या नसत्या. प्रवास हाही जगांतील एक मोठीच उलाढाल आहे. कारण कन्याकुमारीजवळील लोकांना पेशावर पहावेसे वाटणें व पेंगुंतील लोकांना बंगलोरच्या हवेची मौज अनुभवण्याची इच्छा होणें ह्यांत कितीतरी त्रास आहे ! परंतु एप्रिल महिन्यांत जी सररहा एका जंगी वेडाची लाट येत असते तिच्यामुळे ह्या त्रासांतील दगदग अगदी शून्य होऊन तिच्यावर एक अत्यंत मोहक अशी एक जादू पसरली जाते. ह्या जादूच्या झपाट्यांत मनुष्य आपल्या सुखमय घरादारास सोडून टूंकवळकटी घेऊन धावूं लागतो. आपल्या शरीरास किती कष्ट पडतील, आपला पैसा किती खर्च होईल, आपल्या इष्टमित्रांचा किती दिवस वियोग घडेल, आपल्या धंद्यास किती दिवस व्यत्यय येईल, व नवीन सृष्टीततरी आपल्या कल्पनेचे आपणास सर्व आनंद लाभतील कीं नाही ह्याचें



त्या वेडाच्या लहरींत त्यास भानच रहात नाही. उन्हाळ्यांत आपण चार दिवस अमुक स्थळीं घालविणार हा एकच बलवत्तर विचार त्यास तल्लीन करीत असतो व ह्या तल्लीनतेच्या भरांत पूर्वेचे जग पश्चिम दिशेला, पश्चिमेचे उत्तर दिशेला, व उत्तरेचे दक्षिण दिशेला असे सर्वत्र परिभ्रमण सुरू होऊन कोणाचेही शरीर ठिकाणावर नाहीसे होते. चित्त जागी नसल्यावर शरीर ठिकाणावर नसल्यास आश्चर्य काय ?

एप्रिल महिना सुरू झाल्यापासून माझेही मनांत कोंकणांत जाण्याची माझी इच्छा यंदा पूर्ण करावी असें आले व त्याप्रमाणे मुंबईस जाण्याचा प्रसंग आल्याबरोबर तसाच पुढे कोंकणाकडे मोर्चा वळवावा असें मी ठरविले. माझे मुंबईस जाण्याचे कामही लवकरच निघाले. मुंबईस माझे मित्र 'सेठ' डाह्याभाई दीपचंद ह्यांचा मलवार हिल्डर बंगला असल्यामुळे मुंबईस कोठे उतरावे ह्याची मला कधीच पंचाईत पडत नसे. मुंबईतील रहाणी दुःसह अशी ओरड मी अनेक वेळां ऐकलेली आहे, परंतु 'सेठ' डाह्याभाईंच्या हवाशीर, मोकळ्या, विस्तीर्ण व सर्व साधनोपसाधनांनीं अलंकृत अशा बंगल्याच्या सहवासामुळे मला मुंबई कधीच असह्य वाटली नाही. परदुःख शीतळ आहे असें ह्मणतात, पण मला परदुःख केवळ शीतळ नसून 'सेठ' डाह्याभाईंचा बंगलाही फारच शीतळ वाटत असे. एका गोष्टींत मात्र मला मुंबई असह्य होत असे आणि ती ही कां, सेठ डाह्याभाईंच्या मोटारमधून आमच्या कंपनीकडे ऐटीनें जातांना मोटार टेबण्याचे सामर्थ्य अंगां नसलेली माझी स्वतःची दुबळी स्थिति मला पुन्हां पुन्हां आठवे. सोलापूर येथील नव्या पेटेंत डॉ. भानुकले ह्यांच्या समोर असलेला माझा स्वतःचा बंगला तेथील लोकांच्या मनांत हेवा उत्पन्न करीत असे, व त्या वेळीं मी मोठा 'पैसेवाला' आहे असा मलाही कधी कधी भ्रम होत असे. परंतु मुंबईतील मोटारी, वीज, टेलीफोन वगैरे पाहून त्यांच्या उपभोगामुळे आनंद व पूर्व स्थितीशीं विरोध असे दोन मनोविकार एकदम अद्भुत होऊन माझी अनुकंपनीय रीतीनें ओढाताण करीत असत.

समुद्राचा आतांपर्यंत मी कधीही प्रवास केला नव्हता. समुद्राची आणि माझी आजपर्यंतची ओळख ह्मणजे वेंकूबेरून चालतांना त्याच्या ज्या लाटा माझ्या

स्वागतार्थ उचंचळून येत तितक्यांवरूनच होती. संध्याकाळचे प्रहरीं आपला सुखकर अनिल माझे दिमतीस ठेवून मोठ्या सौम्य रीतीनें माझे श्रमपरिहार करण्यांत उद्युक्त झालेल्या समुद्रास पाहून त्याच्या शिष्टाचारिपणाविषयीं माझें फारच अनुकूल मत झालें होतें. ह्या समुद्रादत्तका भला, संभावित, परोपकारी व सुस्वभावी दुसरा कोणीही नसेल अशी माझी पक्की खात्री झाली होती. स्वतःचे शरीरांतील सर्व रस आटले तरी हरकत नाही, परंतु पृथ्वीच्या कोनाकोपऱ्यापर्यंत जे गरीब कुणबी लोक कृषिकर्मांमध्ये गुंतलेले आहेत त्यांच्या हितार्थ नभोमंडळांतील मेघांच्या तुंबड्या भरून देणारा जो हा समुद्र त्यासारखा 'स्वमुखनिरभिलाष' खरोखर कोणी तरी असेल काय ? उषादेवीचें हास्य, बालरवीचें आरक्त किरण, इन्द्रधनुष्याची बहारीची शोभा व चन्द्रिकेचें अप्रतिम लावण्य हें नेहमीं अवलोकन करीत असूनही एखाद्या सत्त्वधीर पुरुषाप्रमाणें जो आपल्या स्थानापामून लवमात्रही ढळत नाही त्याच्या सदगुणाचें किती वर्णन करावें ! वसुंधरेनें केवळ आपल्या पृष्ठभागावरच जीवांना जागा दिलेली आहे, परंतु आपल्या उदरांत व पृष्ठभागावर अशा दोन्ही ठिकाणीं ज्यानें प्राणिवर्गास वावरावयाची मोकळीक ठेवलेली आहे त्याचा मोठेपणा किती द्वाणून मांगावा ! आणि इतकें असूनही त्याचा स्वभाव किती तरी कोमल ! जमिनविरून चालतां चालतां मनुष्यास किती ठिकाणीं खांचाखळगे लागतात ! किती ठिकाणीं तो ठेंचा खातो ! निर्दय पृथिवीविरून चालतांना पायांचें 'भदें' होऊं नये द्वाणून पावलांकरितां कातड्यांचें वेष्टन तयार करण्याचे कार्मां कितीतरी चर्मकारांचे टांके दिले होतात ! परंतु समुद्रावर तसा कांहीं त्रास आहे काय ? नाही, मुळांच नाही. समुद्रावर पहावें तों सर्व कांहीं गुळगुळीत. त्याच्यावर माणसानें खुशाल निजून प्रवास करावा. संसारशकट चालविण्याकरितां निदान दोन चाकेंतरी नेहमीं लागतातच. कर्धांकर्धां एकचाकी गाड्याही आढळतात, पण पृथिवी ह्याटली कीं चाक हें असलेच पाहिजे. समुद्रावर तसें कांहीं तरी आहे काय ? समुद्रावर प्रवास करावयास चाकांची द्वाणून गरज नाही. आपली नांव समुद्रावर फेंकून दिली कीं ती बिनधडक पैलतीरास नेऊन पोचावयाची. बालकाला झोंप लागवी द्वाणून आई त्यास प्रेमानें डोलवून निजविते. समुद्रही तसाच आहे. मधून मधून मंद मंद ऊर्मि उत्पन्न करून हा

कितीतरी प्रेमानें प्रवाशांना आपल्या अंकावर डोलवीत असतो ! मनुष्याचे अंगी एखादा गुण असला ह्यागजे त्याचा ' देखावा ' करण्याची त्यास फार हौस असते. परंतु हा समुद्र कितीतरी निगर्वा ! वास्तविक पहातां मेघांतील मधुर जल ह्यागजे मूळचें समुद्रांतीलच पाणी होय. पण आपल्यावर माधुर्याचा आरोप येऊन आपली जगभर प्रसिद्धि होऊं नये ह्यागून ह्या लाजच्या समुद्रानें मधुरपणाचें सर्व श्रेय मेघांना देऊन टाकलें व अप्रिय असा खारटपणामात्र आपले अंगी घेतला ! परंतु ह्याचा खारटपणासुद्धां कधीं कोणास बाधक झाला आहे काय ? नाही. ह्याच्या खारटपणासुद्धें मानवांचे अन्नांत रुचिच उत्पन्न झाली आहे. ह्याच्या क्षार उदकामध्यें निवास करणारे मत्स्यादि प्राणीसुद्धां कधीं दुःखांत असलेले आढळत नाहीं. उलट ते जेव्हां जेव्हां जमिनीवर येण्याचा प्रयत्न करतात तेव्हां मात्र तत्काळ गतप्राण होतात. ज्यांना मनुष्यांपासून उपद्रव पोंचण्याचा संभव आहे अशा दुर्बळ प्राण्यांना आपल्या पिलांप्रमाणें ह्या मायाळ सागरानें पोटाशीं घट धरून ठेवलेलें आहे, इतकें कां समुद्रोदरांत किती प्राणी आहेत ह्याचा मानवांना अजून पत्तासुद्धां लागलेला नाही. पृथ्वीच्या पोटीं सुंदर रत्ने आहेत ह्यागून तिला ' वसुंधरा ' असें ह्यागतात. परंतु सागराचे पोटांतही नुसते खेकडे आणि मासे नसून अनंत रत्ने भरलेली आहेत. निःसंग निरंजनांसही मोह पाडणारी लक्ष्मी ज्या सागरांतून निर्माण झाली त्याच्या अंगी अलौकिक रत्ने प्रसविण्याचें किती सामर्थ्य आहे हें निराळें सांगायला पाहिजे काय ? पृथ्वीचे उदरांतील रत्ने बाहेर काढण्याकरितां कोणास फारसे परिश्रम पडले नाहीत, परंतु सागरोदरांतील रत्नांचा लाभ करून घेण्याकरितां देव व दानव ह्यांना कितीतरी परिश्रम पडले ! देव व दानव ह्यांचें एकमेकांशीं ' जालिम ' वैमनस्य असतांना समुद्रमंथनाच्या महत्कार्याकरितां ते परस्परांचे साहाय्यकर्ते झाले, तेव्हां जगांतील द्वेषभाव नाहीसा करून सर्वत्र विश्वबंधुत्व प्रस्थापित करण्याची प्रत्येक धर्मपुरस्कर्त्याची हांव प्रथम समुद्रालाच पुरी करितां आली असेंच ह्यागावयास नको काय ? बरें, जगामध्यें शांतता नांदविण्याचें त्यानें आपलें व्रत तेव्हांपासून सोडून दिलें आहे असेंही नाही. कारण, व्यापार ह्यागा, शोध ह्यागा, अथवा जिज्ञासा ह्यागा, ह्यांमुळें अमेरिकेचा मनुष्य झांजिबारमध्ये व जपानचा मनुष्य आमस्टरडाममध्ये नेऊन सर्व मानवजातीचा एकमेकांशीं परिचय जोडण्याचें काम तेव्हांपासून हा सागर करीतच आला आहे. पृथ्वीचे सांधेसांधे व कॉपरेकॉपरे जर समुद्राच्या जगड्याळ

वारिशृंखलेनें परस्परांशीं जोडले नसते तर ह्या जगामध्ये एकाचा एकाला पत्ता लागला असता कीं नाहीं हा संशयच आहे. इतकेंच काय, पण ज्याप्रमाणें मुंबईतल्या चाळी एकावर एक माणसांची उतरडे रचून स्थानैक्यामुळे शेंकडों माणसांचें अन्योन्यसंघटन घडवून आणतात त्याप्रमाणें हा सागरही तळमजल्यावर मत्स्यादि प्राणिवर्ग व पृष्ठभागावर मनुष्यांनीं गजबजलेलीं गलबतें ठेवून सर्व विश्वाच्या एकीकरणार्थच कीं काय स्वतःस एखाद्या भव्य चाळीची शोभा आणीत आहे ! विश्वबंधुत्वाकरितां ह्यानें आणखी खटपट ती काय करावयाची ?

मीं समुद्राचा प्रवास कधीं केला नव्हता हें मागें सांगितलेंच आहे. परंतु समुद्राचें एकंदर महत्त्व, त्याची परोपकारनिरति, त्यानें अंगीकृत केलेलें श्रेष्ठ कार्य, व त्याची परम शोभा, ह्यांचा विचार मनांत येऊन, कोंकणाच्या प्रवासाच्या निमित्तांनें ह्या मानवजातीच्या कव्या मित्रांशीं आपला कांहीं काळ सहवास होणार ह्याचा मला अत्यंत आनंद वाटला. मीं दुसरे दिवशीं मुंबईहून निघणार होतो. देशांतील माणसें कोंकणांत नेऊन सोडण्याच्या उत्कंट महत्त्वाकांक्षेनें ज्या अनेक आगबोटी एकमेकांशीं कसून स्पर्धा करीत असतात त्यांपैकीं उषा ह्या अगदी नवीन आगबोटीनें मीं प्रवास करण्याचें ठरविलें. जे परम कारुणिक लोक जगांतील व्याधि कमी व्हाव्या ह्मणून अत्यंत परिश्रमानें “ अचूक गुणकारी ” औषधें तयार करीत असतात त्यांपैकीं एकाच्या ‘ औषधालयांत ’ जाऊन मीं “ आगबोट-पीडा-हरणा ” ची एक बाटली विकत घेतली. “ आगबोट-पीडा-हरण ” हें एक प्रकारचें हरिण असावें अशी माझी अनेक दिवस समजूत होती. परंतु मुंबईत शोध करितां आगबोटवर कोणताही त्रास होऊं नये ह्याकरितां हिमालयांतील एका दिव्य पुरुषानें हें औषध तयार केलें असून त्याच्या त्यानें प्रत्येक बंदराच्या गांवीं एजन्सी ठेवलेल्या आहेत असें कळलें. हिमालयांतील सत्पुरुष आतां सुसतें नाकच धरून न बसतां निदान औषधें तयार करण्याचें तरी काम करूं लागले आहेत ह्याबद्दल कित्येक लोकांना आनंद होईल ह्यांत शंका नाहीं.

दुसरे दिवसाच्या काल्पनिक आनंदानें माझा संध्याकाळचा वेळ केव्हांच निघून गेला. माझ्या मित्रास रात्रीं जेवल्याशिवाय गप्पा मारण्यास वेळच मिळत

नसे, परंतु त्या वेळीं गप्पागोष्टी केल्याशिवायमात्र त्यांना चैन पडत नसे, आणि त्यांत एखादा माझेसारखा विश्वासांतील मित्र मिळाल्यावरतर त्यास तास दीडतास गप्पांत गुंतवल्यावांचून त्यांना राहवावयाचेंच नाही. माझा भावी प्रवास माझे मनांतील एक बलवत्तर विषय असल्यामुळे अथात्तच त्या रात्री त्यामंबंधीच गोष्टी निघाल्या. 'सेठ'नीं माझ्यापेक्षां पुष्कळच ज्यास्त प्रवास केलेला होता. कांहीं वर्षांपूर्वी सर्व जगांतील व्यापाऱ्यांची जी जंगी काँग्रेस विल्टन् येथे भरली होती त्यांत 'सेठ' ना मुंबईचे प्रतिनिधि झणून जावें लागलें होतें. नेटल, शांघाय, केरो वगैरे ठिकाणां शेटजींचीं दुकानेंच होती व दर वर्षी कोणत्याना कोणत्यातरी समुद्रपर्यटनास त्यांना जावेंच लागे. हुंगणाशीं असलेल्या कोंकणाविषयीं माझी इतकी आतुरता व मनाची धांदल पाहून शेटजींना मनांतल्या मनांत खूपच हंमूं येऊन 'दक्षिणी' लोकांच्या सहस्रापणाविषयीं अनुकंपाही उत्पन्न झाली असेल. पण तें उघडपणें दाखविण्याइतके ते अनुदार नव्हते. त्यांनीं माझ्याशीं अगदी मो-कळ्या दिलानें भाषण केलें व समुद्रप्रवासाच्या कित्येक मनोरंजक हर्काकती मला सांगून निजावयास जाण्याचे वेळेपर्यंत माझीं मनोराज्यें त्यांनीं ज्यास्तच रंगविलीं.

जेथून माझे पूर्वजांचे पूर्वज अनेक वर्षांमागे देशावर निघून आले तेंथे अगदीं थोडक्या कालांत मी पुन्हां पाय ठेवणार, माझ्या त्या प्राचीन आजोबांच्या पवित्र चरणांनीं 'पुर्नात' झालेल्या जागेस मी पुन्हां स्पर्श करणार, माझ्या वाडवडिलांनीं वियोगाचे सुस्कारे टाकात जिचा केवळ प्रतिकूल परिस्थितीमुळें परित्याग केला तिलाच मी आनंदाच्या अक्षुभरांत अनुकूल परिस्थितीच्या कृपेमुळें पुन्हां पाहण्याचा यत्न करणार, अशा एकापेक्षां एक, मनोवृत्ति उचंबळून सोडणाऱ्या, विचारांत मी निमग्न असतां निद्रादेवांनो आपली गोड 'गुंगी' मला दिली व 'अमुक पाहीन' 'तमुक पाहीन' असे बेत करणाऱ्या माझ्या नेत्रांनीं आपलीं तावदानें हळूच लावून घेतलीं.

माझे नेत्र मिटून मी निद्रित झाल्यासारखा झालों खरा, परंतु वास्तविक पहगतां मला खरी निद्रा न येतां माझी एक दुनिया संपून दुसऱ्या दुनियेस आरंभ झाला. ज्याप्रमाणें विजेच्या दिव्याचें बटन दाबल्याबरोबर निबिड अंधकाराचे

जागी लखलखांत प्रकाश पडतो त्याप्रमाणें माझ्या पापणीचें पातें पापर्णावर टेंकल्याबरोबर निराळ्याच प्रकाशमय सृष्टींत जाऊन पडल्यासारखें झालें. मनुष्याचे जागेपणांत त्याचे डोळे उघडे असतांना तो अंधकारांतच कसा लुडवुडत असतो व डोळे मिटल्यावर त्यास लख्खदिशीं उजेडाचा कसा अनुभव येतो ह्याचें ज्ञान त्या दिक्काशी मला झालें. ही उज्ज्वल देदीप्यमान सृष्टि मीं आजपर्यंत कधींही पाहिलेली नव्हती. मीं आजपर्यंत एका गांवाहून दुसऱ्या गांवां प्रवास केला होता, परंतु प्रवास केल्यावांचून एका सृष्टींतून दुसऱ्या सृष्टींत मीं कधीं गेलों नव्हतां. मीं आजपर्यंत अनेक आनंद अनुभवलेले होते, परंतु आज ज्या एका अवर्णनीय तऱ्हेचा आनंद मला झाला तसल्या आनंदाची रुचि मला कधीं मिळालेली नव्हती. संध्याकाळपासून ज्या एका आनंदाच्या टोक्यांना गति मिळाली ते निरनिराळ्या प्रसंगांत तसेंच चालू राहून त्यांची परिणति आतां येथपर्यंत झाली. आनंदाचें घड्याळ हे एक मोठें चमत्कारिक यंत्र आहे. त्यास एकदा चावी मिळाली ह्मणजे तें थांबावयाचें ह्मणून नाहीं. त्या प्रकाशमय नूतन सृष्टींत जरी मीं आनंदस्तिमित होऊन गेलों होतो तरी प्रत्येक प्रकारची जाणीव माझे अंगां कायम होती व ह्या जाणिवीमुळे त्या सृष्टींत घडत असलेल्या सर्व गोष्टी मला नाट रीतीनें समजत होत्या. आनंदाच्या नवीन नवीन ऊर्मांमुळे माझे चित्त जरी एकसारखें आंदोलन पावत होतें तथापि त्यांतही एक प्रकारचें स्थैर्य—एक प्रकारचें मानत्य—कायमच होतें. माझ्या नवीन अंतःसृष्टींत एकसारखी घडामोड चाललेली होती, तथापि त्यांतही एक प्रकारचें व्यवस्थित सहेतुकत्व दृग्गोचर होत होतें. कमालीचा उजेड, कमालीचा प्रकाश, कमालीची उज्ज्वलता हें त्या अंतःसृष्टीचें स्वरूप होतें. अशा प्रकारची रोपनाई एकाद्या सम्राटाच्या विवाहांत, विजयप्रसंगांच्या उत्सवांत अथवा महाकवीच्या कल्पनाप्रतिभेंतसुद्धां कधीं दृग्गोचर व्हावयाची नाहीं.

परंतु एक प्रकारचा अनंत प्रकाश जरी माझ्या नूतन सृष्टींत मला दिसत होता तथापि एकाएकी त्याच्यावर अंधकाराची मलिनता मला भासूं लागली व त्या बरोबर माझ्या अंतःकरणांत चरं झालें. ज्याप्रमाणें आम्रफलाच्या मधुर रसांत मन तड्डान झालें असतां एकदम कवठाचा खवटपणा उत्पन्न व्हावा, त्याप्रमाणें त्या मलिनतेचा मला विषाद वाटला. परंतु ह्या विषादाला वास्तविक पाहतां कांहीं एक कारण नव्हतें. कारण ती

मलिनता खरोखरीची नसून अगदी कृत्रिम होती. ज्याप्रमाणे पर्वतीच्या पायऱ्या चहून गेलें ह्यणजे नदीवरिल घाटाच्या पायऱ्यांचें कांहीं विशेष वाटत नाही, ज्याप्रमाणें गव्हर्नरची स्वारी आली ह्यणजे मामलेदारसाहेबांचें प्रस्थ मावळून जातें, ज्याप्रमाणें महापांडिताचें आगमन झालें ह्यणजे शाळामास्तराच्या विद्वत्तेचें तेज मावळतें त्याप्रमाणें ज्या तेजोमय जगतामध्ये मी संचार करूं लागलों होतां त्यावर मालिन्य दिसूं लागण्याचें कारण त्याचेंपेक्षांहीं अत्यंत तेजःपुंज अशी आकृति त्या तेजःप्रांतांत एकदम अवतीर्ण झाली. ही येथें उभी असलेली आकृति कोण ? असा विचार माझे मनांत साहजिकपणेंच उभा राहिला, पण त्याचेपूर्वीच माझ्या हातांनी तिचेपुढें अंजलि जोडली व माझी जिव्हा ' नमो नमो ' असे भक्तिप्रवण उद्गार तत्क्षणां बोलून गेली. त्या आकृतीकडे पाहतां पाहतां माझी तहान भूक सर्व हरली, किंवा ज्यास्त सत्य वर्णन करावयाचें झटलें ह्यणजे माझ्या गात्रांना त्या मोहक रूपाची इतकी तहान लागली कीं जगाच्या अंतापर्यंत मी तिचेकडे पहात राहिलों तरी माझी नृपा शांत होणार नाही असें मला वाटलें. वास्तविक पाहतां तेजोमय भूर्मांत तेजस्वी वस्तु तेजस्वी दिसत नाही. तेजांत तेज लोपून जाऊन नवीन तेजाची व्यक्तता नाहीशी होते. परंतु त्या तेजाचें तसें झालें नाही. त्या तेजोमय प्रांतांतही त्या तेजस्वी मूर्तीचें तेज इतकें स्पष्ट दिसत होतें की त्यांतील रेणारेण, त्यांतील छटाछटा, त्यांतील कलान् कला मला स्पष्टपणें ओळखूं येत होती. ती आकृति प्रकट होऊन कांहीं निमित्तें झालीं नाहीत तीं माझ्या हृदयांतील आवेग इतका तुफान झाला कीं, माझे हृदय विदारण होऊन त्याचीं दोन शकलें होतात कीं काय असें मला वाटलें. खरोखर त्या आकृतीच्या पायां माझ्या पंचप्राणांचा नैवेद्य मला अर्पण करितां आला असतां तर मी स्वतःस किती धन्य मानलें असतें ! त्या आकृतीचे चरणां वाहण्याकरितां माझ्या शरीरांतील पांची तत्त्वे जर पुष्पमय झालीं असती तर मला किती कृतार्थता वाटली असती ! त्या आकृतीच्या पावलांचे रजःकरण बनण्याकरितां माझे मातीचें शरीर जर पुन्हां मृत्तिका बनलें असतें तर मला केवढें जन्मसाफल्य लाभलें असतें ! धन्य तो क्षण, धन्य तें स्मरण, धन्य तो तेव्हांचा प्रसंग !

ही आकृति कोण ? ही माझ्याजवळ उभी कां ? ही मला कोणता बोध

करण्याकरितां येथें आली आहे ? हिच्या आगमनावरून मी काय समजूं ? माझा पुण्यांश सर्व एकवटून त्याचा हा मधुर परिपाक झाला असें मी समजूं कीं माझी पातकें असह्य झाली ह्याणून मला तत्काल दग्ध करण्याकरितां हें तेज प्रदीप्त झालें असें मी मानूं ? मी हिचे चरण धरून हिचेजवळ काय सांगूं ? आपल्या क्रोधाचा प्रसार आवरून धर असें तिला विनवूं की मला अनाहूत दर्शन दिल्याबद्दल तिचे उपकार मानूं ? मी करूं तरी काय ? माझ्या मनांतील हा गोंधळ कसा जाईल ? मी काय केलें असतां ह्या दिव्य मूर्तीचें हृदय मला कळेल ? ह्या अवस्थेमध्ये ही मूर्तिच मला धीर देईल काय ?

माझ्या मनांत असे संशयाचे कल्लोळ उठत असतांनाच त्या आकृतीनें माझे निटिलावर हात ठेवले व अत्यंत प्रेमपूर्ण नजरेनें माझेकडे पाहून माझ्या धुव्ध हृदयावर शीतल अमृताचें सिंचन केलें. मला थोडीशी हुषारी आली व आतां कांहीं तरी बोळण्याचा मी प्रयत्न करणार तोंच त्या तेजस्वी मुखांतून पुढील उद्गार बाहेर पडले—मनोहर, ज्या उत्कृष्ट हौसेनें हृदयाचें आंदोलन केल्यामुळें तूं येथवर आलास ती हौस फार चांगली आहे. वाडवडिलांचा इतका अभिमान धरणान्या तुझ्यासारख्या व्यक्ति फार थोड्या असतात. पूर्वजांविषयी अत्यंत उत्कट अभिमान जर ह्या हिंदू-भूमीत तुझ्याप्रमाणें प्रत्येकाच्या मनांत जागृत राहता तर हिंदुस्थानचा इतिहास फार निराळ्या तऱ्हेनें लिहिता गेला असता. काल हा अनंत आहे व त्याचा फारच थोडा वांटा—वांटा कसला, त्यांतील एका परमाणूचा परमाणु—मनुष्यास एका जन्मांत प्रत्यक्ष पहावयास सांपडतो. त्या परमाणूच्या मार्गांल परमाणु त्यास अदृश्य असतो व त्या परमाणूच्या पुढील परमाणूवरही त्याच्या दृष्टीस अत्यंत दुर्गम असा अंधकार असतो. जर कालाच्या एका परमाणूबरोबर मनुष्याचें कर्तव्यक्षेत्र संपतें तर मागील व पुढील परमाणु—भूत व भविष्यकाल—घडून गेलेल्या व घडून येणाऱ्या गोष्टी—इतिवृत्त व भवितव्यता—ह्यांचें ज्ञान करून घेण्याची त्यास कांहींच अवश्यकता उरली नसती. परंतु वर्तमान कालाबरोबर मनुष्याची कर्तव्यमर्यादा संपत नाही. त्यास मागे पाहून व पुढचें धोरण ठेवूनच नेहमीं वागावें लागतें भविष्यकालाचें परिज्ञान करून घेणें मनुष्याच्या हातचें नाही, कारण मनुष्याची बुद्धि अत्यंत आकुंचित, दृष्टि अल्प व ज्ञान



परिमित आहे. परंतु ह्यास एक उपाय आहे आणि तो हा की, त्याने भूतकालीन गोष्टींचे पूर्ण आकलन करून घ्यावे. नुसता वर्तमान कालाचा कंदील तमोव्याप्त अशा भविष्य कालावर उजेड पाडण्यास समर्थ नाही. परंतु भूतकालाचा दीप व वर्तमानकालाचा कंदील हे दोन्ही एकमेकांशी जोडून ठेवले की, त्यांचा एकवटलेला प्रकाश, भविष्यकालाचा बराचसा भाग स्पष्ट दिसू लागेल असे करतो. मनुष्याने पूर्वजांचा अभिमान धरला पाहिजे ह्याचे कारण हे असे आहे. त्यांत कांहीं विशेष सद्गुण आहे अशांतोळ भाग नाही, किंवा त्यामुळे पूर्वजांवर तो विशेष उपकार करित असतो असेंही नाही. मनुष्याने आपली पूर्व परंपरा पाहणे ह्यांत त्या परंपरेवर उपकार तो कसला ? परंतु जिना चढत असतांना आपण किती पायऱ्यांपर्यंत आलों हें पाहणे मनुष्यास अवश्यच असते. त्यांत मार्गाल क्रोधत्यार्हा पायरींवर कसलाही प्रकारचा उपकार होतो असें नाही. जी पायरी चढली गेली ती गेलीच. त्या जुन्या पायरींवर तुझी उपकार तो कसला करणार ? परंतु तिच्याकडे जर तुझी न पाहिलेंतर तुझी मध्यां कोटे आहां ह्याचे तुझ्यां गणितच करितां यावयाचें नाही. मनुष्याची बुद्धि बहुधा तिरपागडी असते. त्यास जो बोध झणून करावा तो त्यास उर्गाच गर्वाष्ट वनावण्यास कारणाभूत होतो. सत्यवर्तन, सरल स्वभाव, अहिंसा, अद्वेष, पवित्रता, धैर्य, सद्विचार ह्यांत वास्तविक काय आहे ? ह्या गोष्टी वास्तविक त्याच्या स्वतःच्याच उन्नतीकरितां नाहीत काय ? ह्यांत त्याचे स्वतःचेच कल्याण नाही काय ? पण ह्यांचे थोड्याफार प्रमाणानें आचरण करणाऱ्या मनुष्यांची “ आपण फार श्रेष्ठ असून जगतावर मोठा उपकार करित आहोंत ” अशी उलटी भावना होते. दुर्दैवी विचारे ! बोध हा ज्यांच्या अधःपाताला कारण होतो त्यांच्या फुटक्या नशिवाची आणखी कदाणी ती काय सांगवयाची ? सद्गुणांचे आचरण ह्यांत जगावर उपकार तो काय व्हावयाचा आहे ? ज्याला स्वतःचे हित करणे असेल त्याने सद्गुणी व्हावे, ज्यास स्वतःचे कल्याण हें ओझे वाटत असेल त्याने त्याचा मार्ग सोडून द्यावा, पण आम्ही ‘ उपकार करितों ’, ‘ उपकार करितों,’ अशा रीतीने सद्गुणापुढें नाक खाजविण्यांत अर्थ काय ? सद्गुण ही स्वकल्याणाची--स्वतःच्या उन्नतीची--म्हणजे व्यावहारिक भाषेत बोलावयाचे म्हणजे स्वार्थाची गोष्ट आहे व खरोखरी जो स्वार्थी असेल तो सद्गुणाची कांस कधीही सोडणार नाही. पूर्वजांचा अभिमान हा एक सद्गुण आहे व आपल्या कर्तव्यप्रवासाची

दिशा चुकूँ नये ह्यासाठींच तो अंगीं खिळून जावा लागतो. त्यांत पूर्वजांवर उपकार आहेत असें ह्मणणें ह्मणजे विनाकारण त्यांना हलकेपणा देण्यासारखें आहे. ज्याप्रमाणें चहून गेलेली पायरी मागें राहिली त्याप्रमाणें जे पूर्वीं गेले ते निघूनच गेले. तुमचे उपकार घेण्याकरितां त्यांचीं शरीरें येथे आहेत कोठें ? जें नाहीं त्याच्यावर तुम्हीं उपकार करणार काय ? तुम्हांस उपकारच करावयाचे असतील तर जें आहे त्याच्यांत-वर तुम्ही उपकार करा. आणि सध्यां काय आहे ? तुमचेमात्र देह सध्यां ह्यात आहेत. तुम्हीमात्र सध्यां जीवमान आहांत. तुमचे मात्रभात्मे ह्या जगांत सध्यां सुखदुःखें भांगीत आहेत. तुमचे पूर्वज येथे नाहींत. ते तुमच्या उपकाराच्या गोळांच्या पार पलीकडे निघून गेलेले आहेत. ह्यासाठीं पूर्वजांचा अभिमान हा जर कोणावर उपकार व्हावयाचा असला तर तो तुम्हांवरच होईल. मनोहर, तूं अशा रीतीनें स्वतःचें हित करण्याकरितां उद्युक्त झाला आहेस हा फार चांगली गोष्ट आहे. पण एखादी चांगली गोष्ट तुला करावयाची असेल तेव्हां ती पुरती चांगली करीत जा. ती अर्धवट करीत जाऊं नको. अर्थें मन त्यांत व अर्थें बाहेर असें केल्यानें तुझ्या प्रयत्नांपैकीं किती-तरी श्रम अगदीं व्यर्थ होतात ! मानवांना, तुम्ही एखादी वस्तु बाजारांत विकत घेतां तेव्हां व्यापाऱ्यांशीं कितीतरी घिसधिस घालतां. त्यानें दहा रुपये मागितले तर तुम्ही पांच रुपये द्यावयास काढतां, त्यानें चार आणे मागितले तर एक आणा तुम्ही त्याच्या हातावर देवतां. आतां असें करण्यांत तुमचा कोणताही गुन्हा नाहीं. कारण खर्च केलेला पैसा सकारण खर्च व्हावा, त्यांतील यत्किंचिन् अंशही विनाकारण उडून जाऊं नये अशी तुमची इच्छा असणें अगदीं साहजिक आहे. परंतु जो नियम तुम्ही आपल्या धनास लावतां तसाच तो तुम्हीं आपल्या प्रयत्नांना कां लावीत नाहीं ? धनाप्रमाणें प्रयत्नांचीही काळजी घेतली पाहिजे. ज्याप्रमाणें धनाचें पूर्ण फळ मिळावें अशी तुमची इच्छा असते त्याप्रमाणें प्रयत्नांच्याही पूर्ण फळनिष्पत्तीची तुम्हीं मनांत आवड बाळगली पाहिजे. तूं इतक्या हौसेनें आपल्या गांवाहून निघाला आहेस व तुझा उद्देश कोंकणांत जावें असा आहे, परंतु कोंकण कोठें आहे तें तुला माहीत आहे काय ? काय ह्मणतोस ? मुंबई प्रांताच्या पश्चिमेस जी समुद्र किनाऱ्याची लहानशी लंगोटी दिसते तें कोंकण ! वेडारे वेडा ! अरे तूं इतका प्रौढ झालास तरी तुझें विश्र्वनिवेशनाचें ज्ञान अगदींच

कोतें दिसतें. त्या लहानशा जमिनीच्या तुकड्याला अज्ञानी लोक कोंकण ह्मणोत परंतु खरें कोंकण तें नव्हें. खरें कोंकण निराळेंच आहे आणि तें समुद्र, जमीन, हवा, आकाश ह्या सर्वांच्याहून फार दूर आहे. तेथें जाण्याकरितां ह्या लांकडाच्या व लोखंडाच्या बोटी काय उपयोगी ? तेथें जाण्याकरितां फार निराळ्याच आगबोटी लागतात व त्या तुमच्या मानवी आगबोटीपेक्षां फारच खंबीर असतात. तुझा एक जुना आजोबा ह्या रत्नागिरीच्या मुलखांत होता ह्मणून कां तूं तेथें निघाला आहेस ? पण, वेड्या, तो फक्त रत्नागिरींतच होता असें तुला कोणी सांगितलें ? तो रत्नागिरींतच काय पण ह्या पृथ्वीवर जे जे प्रदेश आहेत व जे प्रदेश ह्या पृथ्वीला माहीतसुद्धां नाहींत तेथेंसुद्धां तुझा आजोबा होता. मग तूं ह्या रत्नागिरी प्रांतांतच काय ह्मणून जाणार ? जेथें जेथें तुझा आजोबा होता तेथें तेथें तूं जाईन ह्मणशील तर हा पृथिवीचा सर्व गोल तुला फिरावा लागेल आणि तरीही तुझा प्रवास अपुराच होईल तुझा आजोबा सध्यां कोठें आहे तुला सांगूं ? पण हें सांगितलें तर तूं आश्चर्यानें थर्र होऊन जाशील व पुन्हां त्या चौकशीच्या नादांत तूं पडणार नाहींस. बरें, ज्या आजोबाचें ठाव ठिकाण तूं शोधायच्यास निघाला आहेस तो एकच तुझा पूर्वज होता काय ? तो जसा तुझा आजोबा, त्याप्रमाणें त्या आजोबाचाही आजोबा होताच व त्यालाही एक आजोबा असलाच पाहिजे. अशा रीतीनें ही सांखळी जर तूं जोडीत वसलास, तर त्यांपैकी कोणत्या पूर्वजाचा अभिमान धरून तूं त्याचें ठिकाण शोधांत वसणार ? व जर सर्वांचाच शोध तुला करावयाचा असेल तरीही तुला पृथिवी-प्रदक्षिणा करावी लागणारच. तुझां कोंकणस्थांना कोंकणपट्टी कोणी मक्त्यानें दिलेली नाहीं. एकटेंच काय, पण जगांतांल कोणताही प्रदेश कोणांही सर्वस्वी आपलाच असें समजूं नये. कोणत्याही प्रांतामधील कोणाचाही वस्ती तेथें त्यास उदरनिर्वाह करण्याचें जें सामर्थ्य असेल त्यावर अवलंबून असतें. पूर्वी कोंकण तुमचें होतें, आतां तुमचें राहिलें नाहीं. तें दुसऱ्यांचें झालें, व आतां तुमचें घर निराळ्या मुलखांत आलें आहे. ह्याचप्रमाणें तुझ्या नातवाच्या नातवाचे वेळेस जर तुमची वस्ती, समज कनोज, प्रांतांत झालेली असेल तर तो विचारा नातू तुझ्यासारखेच सुसकारे व फुणकारे टाकात सोलापुरापर्यंत जमीन तुडवीत येईल. तात्पर्य काय ? कीं अशा रीतीनें जर ही धांवाधांवा चालू राहिल

तर कुणाचा कुणाला पत्ताच लागणार नाही. ह्मणून ह्मणतों कीं, तूं खरें कोंकण शोध. तूं असें कोंकण शोध कीं जें तुझ्या आजोबांनीं शोधलेलें होतें व जें तुझ्या नातवंडांनाही शोधवेंच लागेल. फार तर काय तूं असें कोंकण शोध कीं प्रत्येकाचा आजोबा जें शोधांत होता व प्रत्येकाचा नातू ज्याच्या शोधांत राहिल. तुझ्या आजोबाचा आजोबा कोणत्या प्रदेशांतून कोंकणांत आला हें तुला माहीत आहे काय ? पण मी तुला असें एक कोंकण शोधावयास सांगतों कीं जेथे सर्वांच्या आजोबांचें घर होतें. तुला एकठ्यालाच कोंकण शोधण्याची गरज आहे असे नाही. अरे, जे खुद्द कोंकणांत आहेत त्यांनामुद्दां कोंकण शोधण्याची अवश्य-कता आहे. रत्नागिरी मुलखांत राहिले कीं कोंकण सांपडले असें नाही. जें खरें कोंकण मीं तुला सांगितले तें कोंकणांतही नाही व देशांतही नाही, तें पाश्चात्य मुल-खांतही नाही व पौर्वात्य प्रदेशांतही नाही, तें समुद्रानेही गम्य नाही व जमिनीनेही सांपडण्याजोगें नाही. तुला वाटत असेल कीं आझीच एक कोंकणस्थ. नाकांत बोलले कीं आला कोंकणस्थपणा अशी तुझी समजूत. पण वावा, कोंकणस्थपणा नाकांत बोलण्यावर मुद्दांच अवलंबून नाही. ज्यांना तूं देशस्थ समजतोस, ज्यांना कऱ्हाडे ह्मणतोस, ज्यांना शेणवी, प्रभु, कायस्थ, चिकित्सक, दैवज्ञ, नागर असें तूं मानतोस ते सर्व कोंकणस्थच आहेत व ते सर्व कोंकण शोधण्याकरितांच निघणार आहेत. उद्या उषेवर केवटीं गर्दी होईल हें तुलाच समजूत येईल. कारण हे सर्व लोक कोंकण शोधण्याकरितांच तेथे आलेले तुला दिसतील. तुला सांगितले तर आश्चर्य वाटेल, पण मुसलमान, पारशी, यहूदी, चिनी हे मुद्दां कोंकणस्थच आहेत. लांब कशाला, खुद्द इंग्रज लोकमुद्दां कोंकणस्थच आहेत व त्यांचे भाईवंद जर्मन, अमेरिकन, फ्रेंच, इटॅलियन् हेही कोंकणस्थच आहेत. अबबब ! इतके कोंकणस्थ ऐकून तुला आश्चर्य वाटेल, पण उद्यां उषेवर जेव्हां तूं गर्दीत मिळून जाशील तेव्हां माझ्या ह्मणण्याचा तुला प्रत्यवाय येईल. ह्या सर्वांचे वाडवडील कोंकणांत होते, परंतु तेथे जेव्हां त्यांना गरीबी आली तेव्हां कोंकण सोडून ते तेथून निघाले. आतां जेव्हां पुन्हां श्रीमंती येऊन ह्या सर्व लोकांना कोंकणांत जाण्याची ऐपत येईल तेव्हांच ते कोंकणांत प्रवेश करूं शकतील. ह्याकरितां माझा तुला असा उपदेश आहे तूं खऱ्या कोंकणांत जावयास नीध. तूं ह्मणशील कीं, हे सर्व

लोक कोंकणस्थ कसे ? तर मला शब्दाकरितां मुळीच वाद घालावयाचा नाही. वाटेल तर ह्या सर्वांना तूं देशस्थच ह्मण. तुझी इच्छा असेल तर ह्या सर्वांना इंग्रज अथवा स्कॅंडिनेव्हिअन् असे नांव दे, पण हें पक्कें लक्षांत ठेव कां, जें ते असतील तेंच तूं आहेस व जें तूं आहेस तेंच तेही आहेत. तें खरें कोंकण किती सुंदर आहे ह्याची तुला कल्पना नाही. तुझ्या प्राकृत कोंकणपटींत कांहीं मुखें आहेत तर कांहीं उणिवा आहे. तेथें फणस आणि नारळ पिकत असतील, पण तेथें संत्रें व नारिंगें तुला मुळीच आढळावयाचीं नाहीत. तेथें तांदूळ व वऱ्या पिकत असतील, पण गहू व बाजरीचें तेथें नांवही नाही. तेथें समुद्र व खाड्या असतील, पण सरिद्रवाह व सरावरे ह्यांचे तेथें दर्शनही व्हावयाचें नाही. अरे जेथें प्रत्यक्ष सृष्टि-देवीसुद्धां चार महिने मुळमुळ रडत बसते तेथें भौतिक सौख्यांचा खडखडाट आहे हें निराळें का सांगवयास पाहिजे ! आतां हें कोंकण सोडून खऱ्या कोंकणाकडे पहा. त्या कोंकणांतून सर्वांचे आज्ञेपणजे निघाले व त्या कोंकणाकडेच सर्वांना शेवटीं गेलें पाहिजे. हें कोंकण फारच रम्य, फारच दर्शनीय, फारच उत्कृष्ट आहे. मनुष्याच्या मनांत अशी एकही रमणीय कल्पना येत नसेल कां जी त्या ठिकाणीं खरी होत नाही. मनुष्याचे हृदयांत अशी एकही उदात्त भावना येत नसेल कां जिला त्या ठिकाणीं मूर्त स्वरूप येत नाही. ह्या सृष्टीमध्ये जें कांहीं सुंदर, जें चेतोहर, जें चटकालावणारें, जें जें ह्मणून मन खुलाविणारें आहे तें तें सर्व तेथें आहे व ह्याशिवाय तेथें असे अनेक आनंद भरलेले आहेत कां मनुष्यानें आपली कल्पनाशक्ति कितीही दीर्घ केली तथापि तिच्या आटोव्यांत ते मुळीच येणार नाहीत. प्रक्षुब्ध झालेलीं अंतःकरणें तेथें शांत होतात, तळमळणारीं चित्तें तेथें समाधान पावतात, पीडित जीव तेथें विश्राम घेतात, असलें हें आपल्या उच्चतेनें विराजमान होणारें अवर्णनीय कोंकण सोडून गांवठीं कोंकणाचा इतका निद्रिध्यास तूं काय ह्मणून धरतोस ? आपल्या मानवी जीवित्वाचें जर सार्थक करून घ्यावयाचें असेल तर त्या सर्वोन्नत प्रदेशाची हांव धर. ईश्वरानें तुला दिलेलें आयुष्य फारच ज्यास्त आहे अशी तुझी कल्पना आहे कां काय ? ईश्वरानें मानवांस १०० वर्षें आयुष्य नेमण्यांत अनाटायीं औदार्य दाखविलें असें तुला वाटतें काय ? तसें नसेल तर ऊठ व आयुष्याचा एक क्षणही व्यर्थ जाऊं देऊं नकोस. तुझी काय आणि तुमचे

आजोवा काय, सर्वच अपूर्ण. अपूर्णांनी अपूर्णांचे मोठे कौतुक जरी केले तरी त्यापासून पूर्णता कधीच निष्पन्न व्हावयाची नाही. तुला पूर्णता हवी असेल तर पूर्णतेचे उद्योग कर. जो प्रदेश मी तुला सांगितला तो पूर्णतेचा प्रदेश आहे. तेथे अपूर्ण असे काही नाही. तेथील मनुष्ये हवेंत उडणारी आहेत व तेथील पक्ष्यांना मानवांप्रमाणे वाणी आहे. तेथील जल अमृतमय आहे व तेथील अमृत नदीप्रवाहांने वाहणारे आहेत. तेथील अन्नांत समाधान हा एकच गुण आहे व तेथील पेयांत केवळ माधुर्यच भरलेले आहे. तेथे एकच ऋतु वसंत हा आहे व तेथे एकच अवस्था तारुण्यावस्था ही आहे. तेथे परिभल हा एकच गंध आहे व तेथे चारुता हे एकच रूप आहे. तेथील स्त्रिया कोमलतेच्याच बनविलेल्या आहेत व पुरुष मूर्तिमंत उत्साहच आहेत. सत्य हा एकच गुण तेथे आहे व तेथे ज्ञान ही एकच संपत्ति आहे. परोपकार ही एकच स्पर्धा तेथे आहे व प्रेम हा एकच विकार तेथे नांदतो. तेथील चन्द्रावर डाग नाहीत व तेथील गुलावांवर कांटे नाहीत. तेथील नाग निर्विष आहे व तेथील व्याघ्र अहिंसक आहेत. तेथील धेनूंवर पुष्ट होण्याचाच कायती जवाबदारी आहे व तेथील गजांना झुलण्याचेच तेवढे वाम आहे. सुविचार हा एकच व्यवसाय तेथे आहे व कविता ही तेथे एकच विश्रांति आहे. तेथे प्रज्ञा ही एकच दृष्टि आहे व दिव्यगीत हे एकच श्रवण आहे. तेथे परहित ही एकच लालसा आहे व परसाहाय्य ही एकच चिंता आहे. मानवी शास्त्रांनी पूर्वी लावलेले सर्व भौतिक शोध तेथे दृश्यमान आहेत व भौतिक शास्त्रांच्या सर्व भार्वा शोधांचे नकाशे तेथे उलगडून ठेवलेले आहे. तेथे आयुष्याचे हांडे भरून ठेवलेले आहेत व सुदैवाचे तेथे खजिनेच आहेत. तेथे सर्व भाषा चालतात व सर्व वाङ्मयांची तेथे अभिवृद्धि होते. तेथे पंक्तिप्रपंच बिलकूल नाही व तेथील हवेंत भेदवुद्धि तर गुदमरूनच जाते. तेथे सर्वत्र समता आहे, सर्वत्र एकरूपता आहे, सर्वत्र पूर्णता आहे. न्यायवुद्धि हाच तेथील स्वभाव आहे व कृपालुत्व हेच तेथील व्यसन आहे. तेथील मयूरांचा मुस्वर कंठ आहे व तेथील कोकिलांचा सोनेरी वर्ण आहे. तेथील पोपट न शिकविता बोलतात व तेथील भृंग न डसतां गुंजारव करितात. तेथे सुवर्ण हा एकच धातु आहे व हिरा हा एकच पाषण आहे. तेथे मन हा एकच जासूद आहे व विवेक हा एकच नोकर आहे. सर्व रंग तेथे भरलेले आहेत, सर्व

फलें तेषें पक्रतेस येतात, सर्व सौख्यांचीं तेषें भांडारें आहेत व सर्व आनंद तेषें गजबजून राहिलेले आहेत. अहाहा ! असा सुंदर प्रदेश कोणास मोहित करणार नाही ! अशी भूमि कोणास मोहिनी घालणार नाही ? मनोहर, ह्या अलौकिक लोकाचें आतांपर्यंत मीं जें वर्णन केले त्यावरून त्याच्या श्रेष्ठपणाची थोडी-बहुत कल्पना तुला झालीच असेल. विचारी पुरुषानें जर एखादा प्रदेश पहाण्याची हांव बाळगावयाची असेल तर ती असलाच प्रदेश पहाण्याची होय. हा प्रदेश पाहण्याची अनावर इच्छा हेंच कोणत्याही महत्त्वाकांक्षेचें चीज व कोणाच्याही आयुष्याचें सार्थक होय. परंतु मीं केलेलें वर्णन हें त्या अत्युन्नत प्रदेशाचें यथायोग्य वर्णन आहे असें तूं समजू नकोस. माझे वर्णन ही त्याच्या वास्तविक शोभेची अगदीच पुढट अशी छटा आहे, किंबहुना तो प्रदेश तूं स्वतः पाहिल्यावर माझे वर्णन हें त्या प्रदेशाच्या खऱ्या सौंदर्याचें मुळीं वर्णनच नव्हे असें तुला वाटे. परंतु काय करावें ? तुझां मानवांना त्याचें वर्णन द्यावयाचें ह्मणजे तें तुमच्या मानवी भाषेंत, मानवी कल्पनेंत व मानवी चित्रांतच द्यावें लागतें. इतर रीतीनें केलेलें वर्णन किताही यथार्थ असलें तरी त्यामुळें त्या प्रदेशाच्या चांगुलपणाची तुझांला मुळींच कल्पना द्यावयाची नाही. एखाद्या चतुष्पाद प्राण्यास अमृताची कल्पना करून द्यावयाची ह्मणजे तुझी मानवच त्यास कसें सांगाल बरें ? तुझी त्यापुढे असें ह्मणाल काय कीं अमृत हें दुधापेक्षां, मधापेक्षां, शर्करेपेक्षां अथवा आम्रसापेक्षांही ज्यास्त मधुर असतें ? तुझी त्यास असें सांगाल काय कीं अमृत ह्मणजे जिलेर्वापेक्षां अथवा बरफीपेक्षांही गोड आहे ? असें तुझीं सांगितल्यानें अमृताविषयीं त्यास काय कल्पना येईल ? त्यास अमृत ह्मणजे एक उत्तम पदार्थ आहे असें वाटणार मुझां नाही. त्याला अमृताची कल्पना करून द्यावयाची ह्मणजे असेंच सांगितलें पाहिजे कीं अमृत हें हिरव्याचार गवतापेक्षां, भुइमुगाच्या ओल्या डाहळ्यापेक्षां, अथवा तिळाच्या ताज्या पेंडेपेक्षांही फार रुचकर असते. जसा श्रोता तशी भाषा बोलावी लागते. तुझां मानवांपुढें तुमच्या भाषेंत बोलणें भाग पडत असल्यामुळें कित्येक तत्त्वज्ञानें हाणकस झालेलीं आहेत. परंतु तो तुझां मानवांच्या अल्पशक्तीचा दोष होय, त्या तत्त्वज्ञानांच्या असमर्थतेचा दोष नव्हे. मीं तुला असें सांगितलें कीं त्या उत्तम प्रदेशांत रम्य सरोवरे व रमणीय पक्षी असतात, परंतु हें जितकें खरें आहे तितकें तें एक प्रकारें कल्पनास्थितही आहे. परंतु तूं असें समज कीं मानवांच्या कल्पनांचा जोर जेथपर्यंत

चालू शकेल, गंधर्व-किन्नरांच्या कल्पनेची गति जेषपर्यंत जाऊं शकेल, अथवा देवांच्या कल्पनाप्रसारालाही जेषपर्यंत वाव मिळेल त्यापेक्षाही ज्यास्त सुंदर, ज्यास्त विलोभनीय व ज्यास्त हृदयंगम असा तो प्रवेश आहे. ह्याचें यथार्थ वर्णन करितां येईना ह्याणूनच मी तुह्या मानवांना पटेल अशी मानवी वाणी तुझ्याबरोबर अंगी-कारली, त्याचें वर्णन करितां करितां थकल्यामुळेंच कोणी **स्वर्गाचें** मनोमोहक चित्र रेखाटलें, कोणी त्यास **मुक्ति** अथवा **मोक्ष** असें नांव दिलें व कोणी कोणी तर त्यास **निर्वाण** एवढें ह्याणूनच स्वस्थ वसले. जें मूळचेंच अवर्णनीय त्याचें वर्णन तरी कोण करणार ?

तूं ह्याणतोस कीं, मी आपल्या आजोबांच्या कोंकणांत जाईन. ठीक आहे, जा, पण खरोखर जें तुझ्या आजोबांचें कोंकण असेल तेथेंच जा. तूं ह्याणतोस तें तुझे खरें कोंकणही नव्हे व ते तुझे खरे आजोबाही नव्हेत. तुझे खरे आजोबा तेच होत कीं जे मी सांगितलेल्या त्या अत्यंत पुण्यधाम कोंकणांत राहतात. तें स्थान ते कधीही सोडून जात नाहीत व त्या तुझ्या आजोबांना कधी दारिद्र्यही पण आलें नाही. सर्व श्रीमंतीचें अधिष्ठान असे जे आजोबा ते दरिद्री होतील असें कधीं संभवतें काय ? ते तुझे, तसेच ह्या विश्वांतील सर्वांचेही, आजोबा आहेत व त्यांचा चित्कलांश अणुरेणूंपासून तों परम तेजस्वी अशा तपस्विजनांपर्यंत सर्वांचे ठिकाणीं भरून राहिलेला आहे. ते सर्वांचे आजोबा आहेत ह्याणून त्यांस **पुराणपुरुष** असें ह्याणतात. ह्या पुराण पुरुषापासूनच सर्व विश्वाची उत्पत्ति झाली व ह्या पुराणपुरुषामध्येच सर्व विश्वाचें निर्मालन होणार आहे. हा पुराणपुरुष इतका प्राचीन आहे कीं, सर्वांच्या आयुष्याचें मोजमाप करणारा जो काल त्या कालाचेंही आयुष्य त्यानें मोजलेलें आहे. अनाद्यनंत असें समजलें जाणारें जें आकाश त्याचा आरंभ त्यानें पाहिलेला आहे. हें विशाल विश्व जेव्हां मुळांच नव्हतें तेव्हांही तो होता व पाण्यामध्ये द्रवत्व येण्यापूर्वी त्याचें अस्तित्व होतें. पितामह ह्याणून गाजणारा जो ब्रह्मदेव त्याचा जन्म ह्याच्यासमक्षच झाला व पृथ्वीवर हिमालयाचें ओझें कधीं ठेवलें हेंही त्यानें प्रत्यक्ष अवलोकन केलें. गयेंतील प्रचंड वटवृक्षाचें बाजू जेव्हां रोंवलें गेलें तेव्हां तो होता व सिन्धुनदीनें पजाबांतून वाहण्याचा निश्चय ह्यास विचारूनच केला. गंगायमुनांची भेट ह्याच्या समक्षच झाली व प्राचीन आर्य-



लोक आपली मुलेंवाळें घेऊन ह्याच्या देखतच वफाच्छादित प्रदेशांतून हिंदुस्थानांत उतरले. होमरने आपलें काव्य ह्यास साक्षां टेवूनच लिहिलें व वाल्मीकिस काव्य-स्फूर्ति देणारा कौचपक्षां ह्याचे समक्षच मारला गेला. ईजिप्तमर्धाल मनोरे वांधतांना ह्याचेच आशीर्वाद घेतले होते व चीनचा अगडवंव तट वांधतांना ह्याचेंच आशीर्वचन कामीं पडलें. रामाची सीता रावणाचे अशोकवनांत असतांना हा होता व हनुमंतांनं द्रोणागिरी आणला तेव्हां ह्यानेच त्याची तारीफ केली. रामायण अगोदर लिहिलें कीं महाभारताची रचना अगोदर झाली हें ह्यास माहीत आहे व उत्तरकांड प्रक्षिप्त कीं कसें ह्याचा निकालही ह्यास खरें विचारलें तरच लागेल. भगवद्गीता रणांगणावर समग्र सांगितली कीं वांजरूपानें सांगितली ह्याची माहिती ह्यास आहे व भगवद्गीतेत मूळ श्लोक किती हेंही ह्यासच विचारलें पाहिजे. गुरु-बुध आदि ग्रह ह्यांनीं ह्याच्या अनुमतीनेच सूर्याभोवतीं गाड्याभिगाच्या करण्यास सुरवात केली व ह्याच्या अनुज्ञेनेच शनीनें आपलें शरीर क्लयांकित केलें. हा पहात अयतानाच अग्नि सागराचे उदरांत दडून बसला व ह्याचे दृष्टीसमोरच उदकानें अंतरिक्षांत उड्यान करून मेघरूप धारण केलें. ह्याचें रूप दृष्टीस पडावें ह्याणूनच तारका आपली लुकलुकणारी दृष्टि विकसित करूं लागल्या व ह्याचें लक्ष्य वेधण्याकरितांच विद्युत्कला नभोमंडळांत तळपूं लागली. असें काय आहे कीं जें ह्यास विदित नाहीं? असें काय आहे कीं ज्याची उत्पत्ति ह्यानें जाणली नाहीं? अशी कोणती वस्तु आहे कीं जिचा आरंभ ह्याचे समक्ष झाला नाहीं? असला हा अनंत विश्वाचा जनिता पुराणपुरुष आपल्यापामून निर्माण झालेल्या चराचराचें अवलोकन करांत आपल्या दिव्य प्रदेशांत विराजमान झालेला असतां, असा कोण अभागी आहे कीं जो त्याचें व त्याच्या दिव्य स्थानाचें दर्शन घडो ह्याणून तळमळणार नाहीं ?

संपलें. माझ्या कानावर अत्यंत तीव्रतेनें आघात करणारें व क्षणोक्षणीं अंतरंगाची खळबळ उडवून देणारें तें अमोलिक वाक्पटुत्व स्तब्ध झालें व माझ्या हृदयाचा आवेग मला अनावर होऊन वर्षाकालीं पर्वताच्या कुहरांतून जसा वेगाचा जलप्रवाह सुरू होतो तसा संतत अध्रुप्रवाह माझ्या नेत्रांतून सुरू झाला. माझे सर्व शरीर जड झालें, हातपाय हालविण्याचीही माझे अंगांत शक्ति उरली नाहीं. माझ्या स्वतःवर माझा ताबा अगदीं नाहींसा झाला व मी अगदीं पराधीन झालों.

तो तेजःपुंज देह माझ्यापुढे उभाच होता. अश्रूंचा सर्व उभाळा थांबल्याखेरीज त्याच्याकडे नुसतें बघणेंसुद्धां मला शक्य नव्हतें. एखादा मोठा भयंकर धक्का वसून सर्व शरीरांत जसें 'मुन्न' होतें तसें मला होत होतें. निद्रनें बाहेरील जगापामून मला निराळें केल्यापामून तों त्या दिव्य महान्म्याचें भाषण संपेपर्यंत किती वेळ झाला हें मला मुळींच कळलें नाहीं. त्या रात्रांचे विभाग मला करितां आले नसत. ती एखादी अत्यंत दीर्घ निशा होती कीं, तो फारच अल्प कालावधि होता हें मला मुळींच कळलें नाहीं. मला आठवतें तें इतकेंच कीं ते अलौकिक शब्द कार्णी पडल्यानंतर माझी स्वतःविपर्यां स्मृतिच नष्ट झाली व त्या विशिष्ट स्थितींत मी जों पडलों तों दुसरे दिवशीं प्रातःकाली जागा झालों. जागा होतांच माझ्या पलंगाजवळ कोणीतरी उभें आहे असें मला वाटलें. “ हा येथें उभा कोण ? ” असें वाक्य वायूच्या झटक्याप्रमाणें जोराजोरानें उच्चारित मी खटवडून उठलों. माझे डोळे तारवटलेले होते व चेहेरा निस्तेज झालेला होता. माझी अवस्था शेट डाढ्याभाईच्या लक्ष्यांत आली. कारण माझ्या विछान्याजवळ तेच उभे होते. ‘मनोहरजी, तुझांला झोंप नाहीं का लागली ?’ असें त्यांनीं प्रेमळ पण सचित् स्वरांत विचारलें. मी भानावर आलों, माझ्याजवळ दुसरें कोणी नाहीं अशी खात्री करून घेतली व नंतर त्यांस पश्चात्तापपूर्वक झटलें, “ शेटजी, आतां झोंप कशाची ? इतके दिवस निजण्यांत घाल विले हे पुरे नाहीं का झाले ? आतां जागेंच झालें पाहिजे. पहा, हें घर, ह्या खिडक्या, हा पलंगसुद्धां मला आतां असें सांगत आहे कीं निदान ह्यापुढें तरी जागा हों. ”

पूर्व संबंध मारहात असल्यावांचून शेटजींना माझ्या बोलण्याचा अर्थ काय लागणार ? त्यांनीं तो विषय तितकाच टाकला व आपल्या नोकरास हांक मारून झटलें, “ जगजीवन, तुझ्या आहेना लक्ष्यांत आज पाहुण्यांना बोटावर जावयाचें आहे तें ? ”

जगजीवन ‘होय’ ह्याणून माझ्या तयारीला लागला. मीही इतका आल्या-सारखा प्रवासाला निघालोंच, पण मनांत निश्चय केला कीं, ज्या दिव्य प्रदेशाची हकीकत त्या कृपाळू महात्म्यानें मला सांगितली त्याचा शोध लागल्यावांचून इहलोकच्या जीवितांत आनंद मानणार नाहीं.

# सामर्थ्यवान् मंत्रवाणीत



अग्निमीळे पुरोहितं यज्ञस्य देवमृत्विजं । होतारं रत्नधातमं  
॥ १ ॥ अग्निः पूर्वेभिर्ऋषिभिरीडयो नूतनैरुत । स देवाँ  
एह वक्षति ॥ २ ॥ अग्निना रयिमश्ववत् पोपमेव दिवेदिवे ।  
यशसं वरिवत्तमं ॥ ३ ॥ अग्ने यं यज्ञमध्वरं विश्वतः परि-

भूरसि । स इद्वेषु गच्छति ॥ ४ ॥ अग्निर्होता कविक्रतुः सत्यश्चित्रश्रव-  
स्तमः । देवो देवेभिरागमन् ॥ ५ ॥ यदंग दाशुषे त्वं अग्ने भद्रं करिष्यसि ।  
तवेत्तत्सत्यमांगिरः ॥ ६ ॥ उप त्वाग्ने दिवेदिवे दोषावस्तधिया वयं । नमो  
भरन्त एमसि ॥ ७ ॥ राजन्तमध्वराणां गोपामृतस्य दीदिवं । वर्धमानं स्वे  
दमे ॥ ८ ॥ स नः पितेव सूनवेऽग्ने सूपायनो भव । सचस्वा नः स्वस्तये  
॥ ९ ॥

## आधुनिक मराठी भाषेंत

अग्नि हा यज्ञाचा अग्रणी आहे. यज्ञाचा प्रमुख देव तोच. यज्ञाचे हवि-  
र्भाग त्या त्या देवतांप्रत पांचविणारा सन्माननीय आचार्यही पण तोच. असंख्य  
रत्नांचा अनुपम निधि ह्याचे जवळ आहे. तेव्हां अशा अग्निदेवाचें मी- स्तवन  
करितों ॥ १ ॥ पूर्वकालीन ऋषीना या अग्नीची स्तुती करण्यांत प्रेम वाटलें व  
अर्वाचीन ऋषीनाही तो स्तवनाला सर्वथैव योग्य वाटतो. आमच्या यज्ञांत हाच  
अखिल देवांना घेऊन येतो ॥ २ ॥ या अग्नीमुळेंच भक्ताला वैभव प्राप्त होतें आणि  
तें वैभवही असें की जें दिवसानुदिवस वृद्धिंगत होत जातें. वीरश्रेष्ठ पुरुषांना-

च जी जयश्री माळ घालणार तीही या अग्नीच्या कृपेनें पूजकास प्राप्त होते ॥ ३ ॥ हे अग्निदेवा, ज्या पवित्र यज्ञावर चोहोंकडून तुझी दृष्टि असते. तोच यज्ञ देवांना ग्रहण करण्यास योग्य वाटतो ॥ ४ ॥ अग्निद्वारेच सर्व देवांना त्यांचे हविर्भाग प्राप्त होतात. बुद्धिशाली पंडितांना ह्याचेपासून ज्ञानसमर्थ्य प्राप्त होतें. ह्यानें दिलेले वर निःसंशय सफल व्हावयाचेच व कोणी भक्त कितीही ठिकाणी ह्यास पाचारण करोत त्यांची प्रार्थना ह्याचे कानावर गेली नाही असे कधीं व्हावयाचेंच नाही. असा हा अग्नि देवसमुदायासह येथें प्राप्त झाला आहे ॥ ५ ॥ हे अग्निदेवा, हे अंगिरसा, उपासकांना जें कांहीं मंगल आशीर्वचन तूं देशील तें सत्य झालेंच पाहिजे याबद्दल शंका नाही. ॥ ६ ॥ हे अग्ने, प्रत्यहीं, रात्रीं व दिवसा, अन्तःकरणपूर्वक तुला वंदन करीत आह्मी तुझ्या चरणाचा आश्रय करितों ॥ ७ ॥ कारण प्रत्येक पुण्य-यज्ञांत तूंच विराजमान होतोस, सर्व विधींचा रक्षणकर्ता तूंच आहेस, तुझें तेज अत्यंत देदीप्यमान आहे, यज्ञांत स्थित असतां तुझ्या आनंदाला भरती येते ॥ ८ ॥ हे अग्निदेवा, आह्मी तुझीं लेकरें आहोंत. मायाळू पित्याप्रमाणें आमचे लाड तूं उत्तम तऱ्हेनें पुरव. आमच्यापासून दूर जाऊं नको. त्यांतच आमचें क्षेम आहे ॥९॥

## तालासुरावर

चाल— [ सिंहासनिं बैसेल इ. ]

अग्निरूपधर हे परमेशा देवा अब्बरपते

वंदितों प्रेमें तव चरण ते ॥ धृ० ॥

यागामध्यें विराजसी तूं ऋत्विज अमुचा खरा

अर्पुनी हवि नियमानें सुरां ।

भामितरत्ननिधिधारक तुजला स्तविलें मुनिंहीं पुरा

स्तवितसे नव कविचांही गिरा ।

चाल हा पहा आणितो सकल देव ह्या स्थलीं

ह्यायोगें भावुकगृहीं ऋद्धि घांवली  
 जी प्रत्यहिं ह्याच्या कृपें वृद्धि पावली  
 प्राप्त होय जी कीर्ति रणांगणि विक्रमशाली नरां  
 ती बरी प्रेमें तात्किकरा ॥ १ ॥  
 सर्वोपरि ज्या पवित्र यज्ञावरी दृष्टि तव असे  
 सुरांना मान्य तोचि होतसे  
 हाचि हव्यवह, मातिमंतांना सुमति हाचि देतसे,  
 सत्यता आशिषिं ह्याच्या वसे.

चाल ह्या अनेक ठायीं जरी भक्त बाहती  
 तरि सकल आर्तरव वेधिति ह्याची श्रुति  
 हा पहा पातला सकलदेवसंगतीं  
 हे अग्निप्रभु, हे आंगिरसा, इच्छिसि तूं वा जसें  
 लाभतें मंगल भक्तां तसें ॥ २ ॥  
 प्रतिदिनि रात्रीं प्रतिदिनि दिवसां नमुनि भक्तिनें तुला  
 शोधितों आश्रय तव वत्तला  
 यज्ञामध्ये शोभासि, देवा, सत्यविधींना भला  
 तुझा दृढ आधारहि लाभला

कितितरी समुज्ज्वल असे तुझी ही प्रभा  
 तूं स्वयज्ञसदनीं जेवहां ठाकसि उभा  
 तव हर्षनिर्भरें ज्वाला प्रासिति नभा  
 करीं कृपा, दे जेंवि भातुकें जनक लाडक्या मुला  
 जवाळिं घे दूर करीं भीतिला ॥ ३ ॥

## अमृताचा घुटका.



मृताचा घुटका आपल्या नशीबीं कोठला ? अमृताचें आस्वादन आपणास कोटून होणार ? जोंपर्यंत मृत्युलोकाचे दरवाजे फोडून आपण वाहेर निघालों नाहीं तोंपर्यंत वाहेरची विशुद्ध हवा, वाहेरचें सुखस्वातंत्र्य, वाहेरची मृत्युस्वार्थीनता आपल्या नशीबीं कोठची ? ह्या मृत्युलोकांत जोंपर्यंत आपण आहों तोंपर्यंत आपण कितीही उच्चत्वास पोचलों तरी अमृत आपणांपासून दूरच राहणार. आपण श्रीमंत झालों तरी आपण काय मिळवूं ? गरीबाच्या स्वप्नांतसुद्धां कधीं यावयाचे नाहींत असे उंचीउंची पोषाख आपण अंगावर घालूं, ज्याच्या शिखराकडे दृष्टि पुरवतां पुरवतां गरीबाच्या डोक्यावरचें मळकें 'मुंडासें' फिरून धुळांत पडून मळेल इतकीं उंच निवास-मंदिरें आपण बांधूं, आपलें प्रत्येक काम करण्याकारितां इतके नोकर आपण ठेवूं कीं, त्यांची वस्ती एका शहराला पुरेल व ज्यांच्यापुढें सुवर्णाच्या ढिगालाही एखाद्या हीणकस धातूप्रमाणें तुच्छ मानावें लागेल अशा बहुमोल हिऱ्यांचा खजिना आपल्या संग्रहीं असेल, पण अमृताला स्पर्श करण्याचीमात्र, जोंपर्यंत आपण ह्या मानवदेहाच्या पिंजऱ्यांत कोंडलेलों आहों तोंपर्यंत, आपली 'मात्रा' चालणार नाहीं. मानवी शक्तीची मर्यादा ठरलेली आहे. मानवी शक्तीचा अत्यंत अभाव

व मानवी शक्तीचा अत्यंत विकास ह्यामध्ये हवें तितकें अंतर असूं शकेल, पण मानवी शक्ति ही शक्तीची परमावधिमात्र खचित नव्हे. अमृताला तोंड लावण्याचा ज्या शक्तीच्या अंगी ' यावज्जन्म ' पराक्रम यावयाचा नाही ती शक्ती परिमित आहे असें कवूल करण्यांत अपमान कोणता ?

'तूं मानव आहेस' असें मनुष्यप्राण्यास सदोदित हिणवणाऱ्या ज्या कांहीं वस्तु जगांत आहेत त्यांपैकीं अमृतही एक आहे अमृत हें नेहमीं मनुष्याच्या आटोक्याचे बाहेर उभें रहात असतें व तेथून ' तूं किती दुबळा ? ' तूं किती दुबळा ? अशा मनुष्यांना वांकोल्या दाखवीत असतें. गर्विष्ठ मनुष्य चरफडतो, स्वतःशीं टांचा घांसतो, अमृतास आपल्या पकडोंत धरण्याकरितां हात पुढें करतो, पण सरकारी प्राणिसंग्रहांतल्या चित्याचा मनस्ताप जसा फुकट जातो त्याप्रमाणें ह्याचेंही खिजणें अगदीं व्यर्थ होतें. त्याचे दृष्टीपुढील तें अमृत त्याची तशीच थट्टा करीत उभें असतें, पण मनुष्यास त्याच्यावर तावा मिळविण्याचा कोणताही मार्ग सांपडत नाही.

तथापि मानवी कुडींत असतांनासुद्धां अमृताचा घुटका घेणें अगदींच अशक्य आहे असें नाही, पण हा घुटका घ्यावयाचा असेल तर मनुष्यानें आपलें मनुष्यत्व टाकलें पाहिजे. दुरभिमान हा मनुष्यत्वाचा एक मोठा विशेष आहे, परंतु हा जोपर्यंत मनुष्य स्वभावांत जागृत आहे तोपर्यंत मनुष्यास अमृताचा अनुभव कधींही मिळावयाचा नाही. अमृताचा अनुभव घेण्यास मनुष्यानें निरभानी झालें पाहिजे. हा निरभानी होण्याचा आयुष्यांतली क्षण फार महत्त्वाचा

असतो व मनुष्यास आपल्या आयुष्याचा जर केव्हां अभिमान वाळ-  
गण्याचा प्रसंग येत असेल तर तो ह्याच क्षणाचा होय. ह्या क्षणांत  
मनुष्य अमृताचा घुटका घेत असतो ह्मणून हा क्षण त्यास निरुपम  
आनंदाचाही असतो. मनुष्यत्व व देवत्व ह्यांचा त्या वेळीं उन्नतिप्रद  
संगम होत असतो. मनुष्यत्वाच्या अनेक हीन लहरी ह्या वेळीं देव-  
त्वांत मिसळून गेलेल्या असतात व देवत्वाच्या अनेक दिव्य लहरी  
मनुष्यास उच्चत्वाप्रत नेण्याकरितां. त्याच्याकडे प्रेमानें आलेल्या अस-  
तात. ह्यावेळीं मनुष्य स्वर्गावर भारूढ झालेला असतो व स्वर्ग पृथि-  
वीवर अधिष्ठित होतो. त्या वेळच्या शोभेचें वर्णन कोणासही करितां  
येईल काय ?

मनुष्य ज्या वेळीं अमृताचा घुटका घेत असतो त्या वेळच्या  
त्याच्या कृतीस **प्रार्थना, पूजा, उपासना**, इत्यादि नांवें मिळालेलीं  
आहेत. खरोखर प्रार्थना ह्मणजे मनुष्यानें देवत्वाशीं स्वतःची गांठ  
घालणें होय. मनुष्याच्या हांतून त्याच्या आयुष्यांत ज्या नाना प्रका-  
रच्या कृति घडून येतात त्या सर्वांमध्ये **प्रार्थने** इतकी उत्कृष्ट व उदात्त  
कृति दुसरी कोणतीही नसेल. वास्तविक पाहतां प्रार्थनेंत मनुष्य वां-  
कत असतो, परंतु त्याच्या प्रत्येक वांकण्यावरोवर उन्नति त्यास वर  
चढवीत असते. प्रार्थना करित असतां मनुष्याचें मुख जमिनीला  
लागत असतें, परंतु त्याच भूमीचा मुखस्पर्श त्याचे जिह्वाग्रावर अमृ-  
तबिंदु ओतीत असतो. प्रार्थना चालली असतां मनुष्याच्या नेत्रांतून  
अश्रु स्रवत असतात, परंतु ह्याच अश्रुबिंदूंच्या सिंचनानें त्याच्या



अध्यात्मिक जीवनाचें रोप वाढीला लागत असतें. प्रार्थना करीत असतां मनुष्यास पुलकोद्भव होतो, परंतु हेच रोमांच त्याच्या प्रार्थनाविषय जगत्प्रभूचें अंतःकरण गद्गदगद्गित करीत असतें. मनुष्याच्या कोणत्याही कृतींत खरा अर्थ असेल तर तो त्याच्या **प्रार्थनेतच** आहे आणि ह्मणूनच प्रार्थना ही त्यास फार शोभा देते.

मनुष्य प्रार्थनेनें फारच शोभतो. त्याची दुसरी कोणतीही कृति त्यास इतकी भूषणप्रद होत नाही. कित्येक लोकांना असें वाटतें कीं आपले विद्वान ज्ञाणें ह्मणजे सुंदर दिसूं, कित्येक श्रीमंतीच्या मोहाला वळी पडतात, कित्येक पराक्रमाच्या मार्गें लागतात, कित्येक मोठमोठ्या उद्योगांना सुरवात करून सुंदर दिसण्याची हांव धरतात. कित्येकांना दुःखें सहन करून सौंदर्य मिरविण्याची इच्छा असते. कित्येक स्वजनसेवेनेंच स्वतःस सौंदर्य आणतात आणि कित्येकांस सत्तेत सौंदर्य आहे असें वाटत असतें. त्यांपैकी कोणती गोष्ट सुंदर नाही ? प्रत्येक सुंदर आहे. नुसत्या शरीरसौंदर्यापेक्षां प्रत्येकांत शतपट सौंदर्य आहे. परंतु हें सौंदर्य ज्याच्या पासंगासही पुरणार नाही अशी एक दुसरी गोष्ट आहे आणि ती प्रार्थना हीच होय. जूलियस सीझरला लाज वाटेल इतके पराक्रम मनुष्य करो, वृहस्पती चकित होईल इतकी विद्वत्ता त्याचे अंगी असो, शिकंदरला हेवा वाटेल इतकी सत्ता त्यास प्राप्त होवो, विश्वकर्मांला सुचणार नाही एवढ्या यांत्रिक कल्पना तो आस्तित्वांत आणो अथवा केवळ शरीर

सौंदर्यच हिशेबांत धरावयाचें असेल तर त्याच्या फोटोकडे पाहून प्रत्यक्ष मदनही स्वतःच्या रूपांतील उणीवा कृत्रिम रंगशलाकांनी भरून काढो, परंतु तो खरा सुंदर आहे कीं नाहीं हें जर आपणांस पहावयाचें असेल तर आपल्या आयुष्यांतील थोडातरी भाग तो **प्रार्थनेंत खर्च करतो कीं नाहीं** ह्याची चौकशी केली पाहिजे. कारण प्रार्थनेशिवाय मानवास खरें सौंदर्य कधींही प्राप्त होत नाहीं.

प्रार्थना मनुष्याचें मनुष्यत्व त्याच्या निदर्शनास आणून देते व अमृतत्वाचा रस्ता त्यास मोकळा करते. इतर व्यवहार, मग ते कितीही उत्तम असोत, मनुष्याचा दुरभिमान बळावतात व त्यास मनुष्यत्वापुढें पाऊलच टाकून देत नाहींत. ह्मणून मनुष्य इतर दृष्टीनें कितीही चांगला असला तरी त्यानें एकतरी निवांत क्षण साधून त्या वेळीं **प्रार्थना** केली पाहिजे. प्रार्थना हा सर्व सत्कृत्यांचा **रोजखर्चा** आहे व ज्याप्रमाणें एखाद्या व्यापाऱ्याचे दुकानांत रोज लक्षावधि रुपयांची घडामोड होत असली तरी त्याचा **रोजखर्चा** दुरुस्त नसल्यास व्यापारांत पुढें पाऊल टाकणें त्यास कधींही शक्य होणार नाहीं त्याचप्रमाणें मनुष्य कितीही उच्च स्थितींत असला तरी जोपर्यंत तो आपल्या आयुष्यांत प्रार्थनेकरितां एकही निमिष राखून ठेवीत नाहीं तोपर्यंत ह्या जगापलीकडील रस्ता त्यास दिसणार नाहीं. व्यवहार मग ते ज्ञानाचे असोत, पराक्रमाचे असोत अथवा साहसाचे असोत, ते जितके जितके ज्यास्त करीत जावे तितका तितका त्यांचा ज्यास्त विळखा वसत

जातां. ते व्यवहार किति जरी चांगले अथवा अवश्यक असले तरी ते बंधनभूत झाल्यावर त्यांतली मजा नाहींशी होते. चांगल्या गोष्टी मनुष्यास हव्या खऱ्या, पण त्या त्याच्या उपभोगाकरितां हव्या, त्यांचेपासून त्यांस कांच बसावा अशासाठीं त्या नकोत. परंतु मूळ उपभोगाकरितां ह्मणून बोलावलेल्या गोष्टी कांहीं केल्या तरी मनुष्यालाच आपल्या कबजांत ओढण्याचा प्रयत्न करितात. यासाठीं त्यांचा वेग वेळोवेळीं थांबवून धरून मनुष्यानें एक क्षण तरी विश्राम घ्यावा लागतो. ह्या विश्रामास उत्तम अवसर **प्रार्थने**शिवाय दुसरा कोणता ?

प्रार्थना करणें ह्याचाच अर्थ मुळीं मनुष्यानें ऐहिक व्याप धिसरून ह्या ऐहिकापलीकडील ज्या दुसऱ्या गोष्टी आहेत त्यांचेकडे आपलें लक्ष्य लावणें असा होय. इतर कोणताही व्यवहार घेतला तरी तो ऐहिकाचाच भाग असतो. एवढेंच कशाला? अध्यात्मगोष्टींमध्ये निष्णातपणा मिळवून आपणास आचार्य, पंडित अथवा तत्त्वज्ञानी ह्मणवून घेणें ह्यासही व्यवहाराचेंच रूप येतें. लोकांचीं संसारबंधनें कमी त्रासदायक कशीं होतील ह्यांविषयीं युक्त्या सुचविण्याचा अथवा हूडकून काढण्याचा जो अतिश्रेष्ठ उद्योग तोही कालांतरानें धंदाच बनतो व इतर धंद्यांप्रमाणें ह्या धंद्याचेही पाश त्या व्यावहारिकाच्या प्रगतीस प्रत्यवाय करूं लागतात. ह्या प्रत्यवायांपासून मुक्तता करून घेऊन उन्नतीचा मार्ग अव्याहत चोखळण्यास प्रार्थने-

इतकें दुसरें उत्तम साधन नाहीं. मन प्रशांत करून, आकांक्षेच्या सर्व नाड्या बंद करून, विकारांचा भर थांबवून, सर्व चिंतनें स्तिमित करून, विचारांची धाव थोपवून व कल्पनांस त्यांच्या सरावाच्या चाकोरींतून बाहेर खेंचून ज्या वेळीं एका बाजूस परमात्मा व दुसरे बाजूस त्याचा तन्मय झालेला भक्त एवढीच जोडी शिल्लक राहते त्या वेळीं ह्या ऐहिक जिविताचीं बंधनें तटातट तुटून मनुष्य आपल्या सहज स्वभावानें विराजमान होतो व त्याच्यावर अंमल गाजविणारी प्रत्येक भावना, खुणेचा शब्द उच्चारल्याप्रमाणें, त्यास आपल्या पहाण्यांतून विनधोक जाऊं देते. प्रार्थना ही परमात्मा व जीवात्मा ह्यांच्यामधील दूती आहे. ज्ञानाची वाट, पराविद्येचीं वळणें, अनुभूतीची गुहा व अंतःप्रसादाचें तळघर तिला पूर्णपणें माहीत आहे. प्रार्थनेची कांस धरणें ह्यणजे डोळे मिटून परमात्मप्राप्तीचा मार्ग चोखाळण्यासारखें आहे. मानवाच्या रजः प्रधान मनोवृत्तींत परात्पर तत्त्वांचें स्फुरण जर कोणी घडवीत असेल तर ती प्रार्थना ह्मिच होय आणि ह्याचमुळें मनुष्याच्या उच्चतर आयुष्यक्रमणांत प्रार्थनेस फारच प्रमुख स्थल देण्यांत आलेलें आहे.

आतां प्रार्थना ह्याटली ह्यणजे ती खरीखुरी प्रार्थनाच असली पाहिजे, प्रार्थनेच्या नांवाखालीं प्रार्थनेचें सोंग अथवा प्रार्थनेचा नुसता आभास असला तर जी गोष्ट खऱ्या प्रार्थनेनेंच व्हावयाची ती असल्या नुसत्या नाटकानें होणार नाहीं हें उघडच आहे. प्रार्थना

हटली ह्यणजे तिच्या अंगी तन्मयता पाहिजे. प्रार्थनेची सफलता प्रार्थनेत किती वेळ घालविला असल्या अंकगणिती हिशेबावर अवलंबून नसून प्रार्थनेमध्ये तादात्म्य कोठपर्यंत साधलें ह्यावर अवलंबून आहे. प्रार्थना एका क्षणांतसुद्धां होऊं शकते व एक संबंध दिवस ईश्वर-सेवनाच्या नांवाखालीं खर्च केला तरीसुद्धां प्रार्थना मुळींच होत नाहीं. प्रार्थनेमध्ये तल्लीनता हा मुख्य गुण नसेल तर ती प्रार्थना निरर्थकच समजली पाहिजे. आत्मसमर्पण हें प्रार्थनेचें मोठेंच अंग आहे व ह्यावरच सर्व विचारी पुरुषांनीं फार भर दिलेला आढळतो. माझे जें कांहीं आहे, मी जें कांहीं केलेलें आहे, मला जें कांहीं मिळ-वितां आलेलें आहे, ज्या सद्गुणांबद्दल माझी प्रख्याति आहे, जें यश मी जोडलेलें आहे, जी कीर्ती मीं प्राप्त करून घेतलेली आहे व जें कर्तृत्व माझे अंगीं आहे, तें सर्व, हे सृष्टिकर्त्या, तुझे आहे, अशी अंतः-करणाच्या निर्विशेष व साहजिक स्फुरणानें ज्याची भावना झाली त्याचीच प्रार्थनेच्या वेळीं खरी तल्लीनता झाली असें हटलें पाहिजे व अशी तल्लीनता ज्याची होईल त्यानेच खरें आत्मसमर्पण केलें, इत-रांनीं स्वतःस चांगलेच फसविलें असें ह्याणावयास नको काय ?

प्रार्थनेच्या योगानें ईश्वर आणि मानव ह्यांचा जो प्रेमसंबंध जडतो तो एक प्रकारानें अविभक्त कुटुंबासारखा असतो. पण आत्मसम-र्पणानें ईश्वर मानवाच्या प्रत्येक कृतीचा, विचाराचा व लाभाचा, प्रार्थना करणाऱ्याच्या संमतीनें मालक बनतो खरा, पण परमेश्वरा-

जे येणारी ती मालकी एकांगी नसते. जेव्हां प्रार्थना करणारा मी  
 माझे हीं दोघेही परमेश्वराचीं अशी भावना धरतो  
 या वेळीं परमेश्वर व परमेश्वराशीं संबद्ध असलेले  
 र्व जग हीं साहजिकपणेच प्रार्थना करणाऱ्याचीं होतात. मी व  
 ज्ञे सर्व, हें परमेश्वराचें आहे, व, परमेश्वर व परमेश्वराचें सर्व,  
 माझे आहे अशी जेव्हां अन्योन्यवाळंबी चेतना मानवाचें अंतःकरण  
 ागृत करिते तेव्हां प्रार्थनेची पूर्ण सार्थकता होऊन, अपयश, असमा-  
 न, तळमळ, भीति ह्या सर्व विकारांपासून मानवाची सुटका होते.  
 रमेश्वराचें कृपालत्र आपल्या मस्तकावर आहे अशा खात्रीलायक  
 ल्पनेनें जे महापुरुष कालाशींसुद्धां दंड थोपटून झुंझण्यास तयार  
 सतात ते अशा कोटीपैकीं असतात व परमेश्वर हा जगाचा पिता  
 हे ही अत्यंत समीचीन व सूचक उपमा वर वर्णना केलेल्या  
 तनेचेंच अपत्य होय. मुलगा जसा बापाचा सर्वतोपरीनें वारस  
 सतो व जसा बाप मुलाचा पालनकर्ता, शिक्षणकर्ता व त्यास  
 पलें प्रेमसर्वस्व अर्पण करणारा असतो त्याचप्रमाणें परमेश्वर व  
 नव ह्यांचा संबंध आहे ह्यापेक्षां ज्यास्त हितकर ऐक्य दुसरी  
 णती उपमा सिद्ध करणार ?

जगामध्ये जितके ह्यणून धर्मग्रंथ आहेत त्या सर्वांनीं प्रार्थनेस फारच  
 स्व दिलेले आहे. आपणा हिंदु लोकांचा जो सनातन धर्म त्यानेंही  
 र्थनेची महती अगदीं प्रांजलपणें गाडलेली आहे व हिंदुधर्मानें मान्य

केलेले कित्येक उत्कृष्ट ग्रंथ केवळ प्रार्थनापरच आहेत. वेद हें हिंदु-धर्माचें सौभाग्य आहे ही गोष्ट सर्वास विदितच आहे, कारण हिंदु-धर्माच्या अफाट ग्रंथाविस्तारांत जर कोणत्याही एका ग्रंथाविषयी सर्वांची अनन्य पूज्यबुद्धि आढळून येत असेल तर ती वेदांविषयीच होय. परंतु वेदांत प्रार्थनेस इतकें महत्त्व दिलेंलें आहे कीं वेदांतीळ सर्वांत ज्यास्ती भाग प्रार्थनांनींच व्यापून टाकला आहे. ज्या एका सर्वोत्कृष्ट प्रार्थनेनें वेदग्रंथाची सुरवात झाली आहे ती आर्ह्यां आरंभीं उध्दृत केलीच आहे व तिची मराठी प्रतिकृति व वृत्तात्मक छायाही आर्ह्यां तेथें दिली आहे. कित्येक प्राचीन धर्मग्रंथांचा प्रार्थनांनीं आरंभ झालेला आपण पहातां, पण सर्वांत वेदांचा आरंभ ज्या प्रार्थनेनें झाला आहे ती फारच वर्णनीय आहे ह्यांत शंका नाही. प्रार्थनेचीं सर्व अंगें ह्या प्रार्थनेंत स्पष्ट रीतीनें प्रतिबिंबित झालेलीं आहेत व प्रार्थना जितक्या तळमळीनें उपासकाच्या अंतःकरणांतून बाहेर पडावी लागते तितकी तळमळ, तितकी उत्कंठा, तितकी मनाची असोशी, तितकी हृदयाची घाई ह्या प्रार्थनेच्या शब्दचक्राच्या कडव्यांत उठाव रीतीनें दृष्टोत्पत्तीस आलेली आहे. ' उप त्नाग्रे दिवेदिवे दोषावस्तर्धिया वयं, नमो भरंत एमासि ' [ प्रतिदिनिं रात्रिं प्रतिदिनिं दिवसा नमुनि भक्तिनें तुला । शोधितों आश्रय तव वत्सला ] ह्या गोड परंतु उत्कंठेनें रसरसलेल्या वाक्यांत भाव, नम्रता, विश्वास व प्रेम ह्यांची किती मनोहर रीतीनें गर्दी उसळलेली आहे! प्रार्थना कशी असावी ह्याची अग्निमीळे हें सूक्त केवळ आदर्शच आहे असें ह्मटलें तरी चालेल. इतक्या सुंदर प्रार्थना जे लोक सर्व-

लीन मनोभावनेनें गात असत ते परमेश्वराच्या कृपेस पूर्णपणें पात्र झाले असल्यास आश्चर्य नाहीं. आत्मार्पण—एकतानता—हें जें प्रार्थनेचें उत्कृष्ट अंग असतें असें वरती सांगितलें आहे त्याचेच भरांत येथें गायकानें परमेश्वरास ' बापा ' ची उपमा दिलेली आहे व ' आमच्या-पासून दूर जाऊं नको ' असें त्यास केविलवाण्या स्वरांत विनाविलें आहे. " आह्मी तुझीं लेकरें आहोंत, मायाळू पित्याप्रमाणें आमचे लाड तूं उत्तम तन्हेनें पुरव " असलें लडिवाळ भाषण ऐकून कठोर हृदयी मानवांचेंसुद्धां चित्त गर्हिवरून जाईल, मग ' लोण्या ' प्रमाणें ज्याचें अंतर मऊ आहे अशा परमेश्वरास असल्या लागट भाषणानें पान्हा फुटला तर त्यांत नवल तें काय ? परमेश्वराचें पितृत्व हें जें देव—मानवांच्या परस्परसंबंधांतलि खुब्रीदार मर्म तें साध्या परंतु अतिशय उत्तम शब्दांनीं ह्या प्रार्थनेंत व्यक्त झालें आहे. जो परमेश्वर हा सर्व जगाचा स्वामी होय, ज्यानें सर्व जगत् उत्पन्न केलें, व सर्व जगाचें मीलन करण्याचें ज्याचे हातांत आहे, अणुरेणू-पासून सर्व सृष्ट पदार्थांची व व्यक्तींची भवितव्यता जो आपले हातांत वागवितो, अशा परमेश्वराचा व मानवांचा संबंध सत्ता-धिकारी व सत्तानिविष्ट अशा दोन व्यक्तींसारखा असला पाहिजे. परमेश्वरानें सत्ता चालवावी व मानवांनीं ती सत्ता निमूटपणें मान्य करावी असा वास्तविक परमेश्वर व मानव ह्यांच्या दरम्यानचा व्यवहार असला पाहिजे. परमेश्वरानें आपल्या सत्तेस कोणताही आळा ठेवूं नये व मानवांनींही त्याचा अधिकार याक्किंचित् कुरकूर न



करितां सहन करावा असें वास्तविक परमेश्वर व मानव ह्यांचें नातें असलें पाहिजे. परमेश्वर हा राजा आहे, हा सम्राट् आहे, हा प्रभु आहे, इत्यादि कल्पनांत आपणांस हाच विचार प्रमुखपणानें आढळतो. हा विचार एका दृष्टीनें जितका खरा आहे, तितकाच तो भीति उत्पन्न करणारा आहे. कारण ईश्वरास केवळ 'शास्ता' ह्या दृष्टीनें ओळखल्यास त्याचें शासन, त्याच्या शिक्षा, त्याचे कडक दंड हेच तेवढे आपल्या डोळ्यापुढें उभे राहतील व त्याच्या मार्दवाचा, व वात्सल्याचा अगदीच विसर पडेल. परमेश्वरास केवळ 'शास्ता' ह्या दृष्टीनें ओळखणारास 'तूं आमच्यापासून दूर जाऊं नको' असें त्यास विनविण्याची कधीं तरी छाती होईल काय ? परंतु वेदांतील प्रथम प्रार्थनेंत परमेश्वराच्या प्रभुत्वाकडे जरी कानाडोळा केलेला नाही, तथापि त्याच्या पितृत्वावर विशेष जोर दिलेला आहे. परमेश्वराचें प्रभुत्व ओळखणें फारसें कठिण नाही, कारण त्याचें प्रभुत्व सर्वत्र पसरलेलें आहे, परंतु त्याचें पितृत्व ओळखण्यास जी एक प्रकारची सूक्ष्म दृष्टि लागत असते त्या सूक्ष्म दृष्टीचा वेदांतील प्रथम प्रार्थनेंत पूर्ण उपयोग करून परमेश्वराच्या सांनिध्याविषयीं हांवरेपणा दाखविलेला आहे. ह्या प्रार्थनेंत हाच मोठा दिशेष आहे व हणूनच ह्या प्रार्थनेस अत्यंत मनोहरत्व आलेलें आहे.

**एक आणा** किंमत ठेवली जाईल. टपाल खर्च प्रत्येक पुस्तकास अर्धा आणा निराळा पडेल, परंतु जे **श्रुतिबोध्याचे** वर्गणीदार वारा आणे किंमत आगाऊ भरतील अथवा मनीऑर्डरीने पाठवून देतील त्यांस **कोणत्याही प्रकारचा इतर खर्च** न घेतां आह्मी वर्षभर उषा-ग्रंथ-माला पुरवणार आहों. ज्यांनी **उषा-ग्रंथ-मालेचे** पहिलें पुस्तक घेतलें असेल त्यांनीं फक्त **अकरा आणे** पाठवून द्यावे अथवा आम्हांस व्ही पी. करण्यास लिहावें. व्ही. पी. चा चार्ज एक आणा निराळा पडेल. जे **श्रुतबोध्याचे** वर्गणीदार नाहीत त्यांस आगाऊ **एक रुपया** ( म्हणजे व्ही. पी. नें **एक रुपया एक आणा** ) पडेल.

**उषा-ग्रंथ-माला** सर्व महाराष्ट्रीय रसिकांस वाचनीय व्हावी अशी योजना आह्मी करणार आहोंत. प्रत्येक ग्रंथाच्या अवलोकनांनें वाचकांच्या ज्ञानांत भर पडेल, त्यांचा सात्त्विक आनंद वाढेल, त्यांस नवीन कल्पना सुचतील किंवा त्यांच्या सदभावना जागृत होतांल अशी व्यवस्था करण्याचें आमचे मनांत आहे. **उषा-ग्रंथ-मालेंत** उत्तम उत्तम लेखकांचे लेख प्रसिद्ध करण्याचा आमचा इरादा आहे व ह्याणून कोणीही सुंदर लेख, उत्कृष्ट कविता, बोधप्रद गोष्टी अथवा स्फूर्तिदायक, निबंध आमचेकडे पाठविल्यास त्यांचा आह्मी आनंदानें स्वीकार करूं. परंतु उषा-ग्रंथ-मालेचे धोरण आपल्या डोळ्यांपुढे ठेवून लेखकांनीं आपले लेख सजविले पाहिजेत. नापसंत लेख ज्यांस परत पाहिजे असतील त्यांनीं लेखांबरोबर टिकिटें पाठविण्याची कृपा करावी.

पुढील पुस्तकांत फार महत्त्वाचे लेख यावयाचे आहेत व लवकरच **किमया** ह्या विषयावर एक व्यापक व विस्तृत लेखमाला सुरू व्हावयाची आहे. महाराष्ट्रानें **उषा-मालेचे** प्रेमानें स्वागत केल्यास महाराष्ट्रीय वाङ्मय त ज्ञानप्रद ग्रंथांची भर टाकण्याची आमची उमेद आहे. ती पूर्ण करण्यास ईश्वरीकृपेची याचना करून हें मनोरथकथन आह्मी येथें समाप्त करितों.

नवी खबर !

सर्घांत भेषु !!

नवी खबर !!!

व्ही. के. रानडे

यांचे

पुष्प गंधतेल.

हे तेल अत्यंत मनोहर व टिकाळ वाग्याचें असून अगदीं अलीकडील शो प्रमाणें बनविलें आहे. विद्यार्थी व शोकी अशा स्त्रीपुरुषांस हें फारच प पडल्यामुळें जिकडे तिकडे याचाच खप ज्यास्त होत आहे. शिवाय हे तेल

सुंदर आरशाचे पेटांत

ठेवलेले असून बरोबर एक उंची फणी देण्यांत येते; ह्मणून सणाचे अंगर दुस शुभ प्रसंगी आपल्या

इष्ट मित्रांस

देण्यालायक ही वस्तु आहे अशी तुमची खात्री होईल. कि. १ रु. ट. ख. ६ :  
तुमचे गांवांतील नामांकित दुकानदारांकडे मिळेल अथवा खालील पत्त्यावर मागव

व्ही. के. रानडे, सुगंधी.

सुंबई ४.

